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GROSSHERZOG VON HESSEN UND BEI RHEIN 



Was ist Btldui^;? 
Zeit hat man gemeint, sie sei Wissen. Es ist aber 
vorgekommen, dass Menschen bei hdben Kenntnissen 
roh gefunden wurden, indem diese nur wie Schnörkd 
oder Verzierungen ihre Facade bedeckten, ohne die innere Form 
ni erfüllen. Dann gaben Thätige die Losung aus, dass sie Kön- 
nen sei : die Kraft dnes Menschen, das Gefiihl sdiönster Augen- 




blicke so zu verdichten, dass es freundlidie Gestalt 
und in dieser^ der That des Hdden oder dem Werke 
Künstlers, auch nadidem jene Erregungen und Vereücl 
entschwunden sind, noch lange fortwirkend erhalten bleibt 
gebildet wurde nun erachtet, wer über den Stoff der Welt 
gebot, dass er sich in ihm von jedem Glücke erhabener 
inniger Momente ein Zeichen machen konnte. Wir aber, 
jetzt erschienen sind, haben die Pausen zwischen solchen 
menten, aus welchen wir immer gleich wieder herabsinken, 
schmerzlich empfunden. Darüber sind wir durch kein Wk 
durch keine That mehr zu trösten, sondern unserer S< 
sdiwebt ein erlöstes Dasein vor, dem veritehen wäre, die 
jener sdigen Ai^[enblidce ins tägliche Leben einzuleiten. Wi 
Thaten sind Fragmente unserer grossen Stunden; es maditl 
aber zu traurig, sie nicht ganz zu besitzen. Wir 
leidensdbaftfich, dass von ihnen nidits verloren gehe, sam 
jeder Gedanke einer unruhigen Nacht, jedes Gefühl des 



ichen Frühlings oder zärtlichen Sommers, jedes Geschenk be- 
^änzter Tage, sogleich von klarer und fester Form etgriifen, in 
unsere Existenz eingeßigt, mit dieser verwachse. Und so haben 
imr den Plan einer Bildung entworfen, durch welche wir fähig 
lirerden könnten, das ganze Leben auf die Höhe unserer höchsten 
UEomente zu bringen. Kein Wissen um Edles, kein grosses 
rhun kann uns mehr genügen, sondern nur ein volles Dasein 
im Guten und Schönen selbst, dem jeder frohe Augenblick neue 
^ügel ansetzen wird. ^^ Dies, im Stillen lang geh^ aber in die 
breite Welt verstreut, eilt nun auf Ihren Ruf, Hoheit, beglückt her- 
bei. Es ist Ihr Entschluss, dass in Ihrem Hessen wahr werde, was 
In den anderen Orten blos erträumt und gewünscht werden darf: 
Dort soll die Kunst nicht mehr ein äusserer Schmuck und blosser 
iTand der Menschen sein, sondern die innere Uhr ihres ganzen 
l^esens. Jetzt brauchen wir mit imserer Hofihung in keine Femen 
nehr zu schweifen: Dort oder nirgends wird unser Athen sein! 
Sankt Veit, September 1900. 
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ERSTER THEIL 



CULTUR 




ETR ACHTET man die Gegen wart, so wird zuletzt immer 
die Klage laut, es fehle uns an Cultur; mag der 
Einzelne Schönes leisten, im Ganzen sind wir schlecht. 
Das ist ein Gefühl, das jeder hat, der nur ein bischen über sich 
und über die anderen nachdenkt; jeder fühlt sich im Besten, 
das er will, durch die schlechte Zeit gehemmt Er muss frei- 
lich zugeben, dass sie nicht ohne Avantagen ist; auf unsere 
Erfindungen sind wir stolz, in den Wissenschaften brauchen wir 
uns nicht zu schämen. Was ist denn also eigentlich so „schlecht^' 
an unserer verrufenen Zeit, da sie doch solche „Errungen- 
schaften'' hat? Darauf hört man sagen, dass alles, was sie hat, 
ohne das, was ihr eben fehlt, nicht helfen und nichts wirken 
kann; es fehle ihr eben an Cultur, darum richten die besten 
Kräfte nichts aus, jeder vergeudet sich nur. Zeiten, die keines? 
w^s unsere Mittel hatten und sich nicht einmal besonderer 
Männer rühmen können, scheinen uns doch der unsrigen über- 
legen, weil sie eben Cultur hatten. Es wird behauptet, dass es 
der Besitz von Cultur ist, der allein am Ende den Wert einer 
Zeit, ihre Bedeutung für die Menschheit und ihr Ansehen in der 
Geschichte bestimmt. ^^ Wenn das wahr ist, und es in der 
That das ganze Unglück unserer 2^it ist, dass es ihr an Cultur 
fehlt^ wenn es ohne sie um jede Mühe schade ist, wenn sie nur 
unsere Hoffnungen erfüllen kann, so müssen wir uns wohl um- 
sehen, wie wir denn zu ihr kommen könnten. Wir werden 
uns zu fragen haben, was denn Cultur eigentlich ist und, wie 



ein Volk zu ihr zu führen ist. Dieses scheint eine wicfat^ 
Pflicht der Zeit ^^ Oft hört man: Das Schöne in Italien ist; 
dass sogar die Bettler, die Vagabunden in ihren Fetzen nod 
Cultur haben. Was will man damit sagen? Was soll das Wort 
bedeuten? Oflfenbär sind damit keine Kenntnisse gemeint, nichts 
zu Erlernendes. Römische Bettler wissen nicht mehr als Ber- 
linert Aber, heisst es, sie liegen so schön in der Sonne. Gieiit 
es nicht Holsteiner oder Friesen, die gerade so schön sind? 
Gewiss, wenn man als Maler ihre Körper prüft. Aber das ist 
es nicht. Der Italiener braucht gar keinen schönen Körper, um 
schön in der Sonne zu liegen. ' Es scheint eher eine Schönheit 
der Seele zu sein. Er liegt so da, dass wir uns gleich an das 
Schönste erinnern, was sein Volk je geschaffen hat. Es stimmt 
dort alles so. Die Linie, die der schlafende Bettler hat» lässt 
uns dasselbe fühlen, was uns der Himmel dort und die Land- 
schaft und die Kirchen sagen. Ob wir ein Mädchen lächeln 
sehen oder einen Dichter singen hören, wir vernehmen immer 
dasselbe: Alles stinmit. Das thut uns so wohl. Das ist es^ 
was dem Friesen oder dem Holsteiner fehlt. ^^ Dass aUes 
stimmt, darin scheint die Cultur zu bestehen; jeder Geberde 
des Einzelnen genügt es dann nicht, dem nächsten Zwecke zo 
dienen, sondern sie will auch immer sein ganzes Wesen, ^ 
gleich das Theuerste und Heiligste seiner Nation ausdrüdceo. 
Es giebt zwei Arten, zu rudern. Der nächste Zweck ist, das 
Schiff zu bewegen. Wie muss ich mich anstellen, um mit der 
kleinsten Kraft den grössten Stoss zu fuhren? Gelingt mir das; 
so darf ich sagen, dass ich rudern kann. Aber es ist möglid^ 
dass mir das nicht genügt. Ich will noch mehr. Ich will nidit 
bloss das Schiff bewegen. Es ist mir ein Bedürfnis, was immer 
ich thue, dabei mein Wesen auszudrücken, die ganze Art meiner 
Existenz. Ich muss den Rücken so halten, wie es das Ruder 
verlangt. Ich will ihn aber auch so halten, wie es meiner Natnr 



gemäss ist Gelingt es mir nun, die Forderungen des Ruders 
und meiner Natur zu versöhnen, und ist meine Natur mit 
meiner Rasse in Harmonie, dann erst werde ich beim Rudern 
schön sein, so schön, wie ein römischer Vagabund in der Sonne 
Ueg^ Der Zuschauer wird sich dann sagen: erstens rudert er 
gut, das Schiff fliegt; zweitens rudert er so^ dass ich mehr von 
seinem Wesen vernehme, als wenn wir eine Stimde geplaudert 
hätten; und drittens vernehme ich von ihm dasselbe, wie wenn 
ich Sechsschritt tanzen oder den dritten Act der Hero sehe — 
es muss jemand von der guten alten Wiener Cultur sein. ^^ 
Von Cultur werden wir in einem Lande sprechen dürfen, wenn 
jeder unbewusst die lebendige Beziehung, die seine Rasse zum 
Ewigen hat, in allem äussert, was er täglich thut Wer im 
Scheine seiner sinnlichen Welt lebt und diese beim Wort nimmt, 
ohne zu ahnen, dass hinter ihr erst die Wahrheit sein kann, 
lebt in Uncultur dahin. Wo einer anfangt, den Schein, der ihn 
umgiebt, als blossen Schein zu fühlen, der etwas ganz anderes 
hinter sich verbolzen hat, und dieses zu deuten, da fangt erst 
die Möglichkeit dner Cultur an. Sie entsteht, wenn eine ganze 
Nation ihre sinnliche Existenz auf das Ewige bezieht, eine 
Deutung gefunden hat, die ihr genügen kann, und nun jeden 
dieser Deutung in seinem Kreise dienen lässt Was die Weisen 
erkennen, was die Künstler wie im Traume schauen, dasselbe 
wird dann der Bürger in seiner Tracht; der Knecht in seinem 
Gange ausdrücken und did Lieder der Dichter, die Linien der 
Tempel, der Schmuck der Hütten werden eine Sprache reden. 
^SS Betrachtet man das, so wird man einsehen, dass es un- 
denkbar ist, Cultur durch Unterricht und Belehrung der Ein- 
zelnen zu gewinnen. Es wäre auch ganz unhistorisch. Historisch 
hat sich Cultur niemals so von unten hinauf geformt. Inmier 
ist sie von oben herab geboten und anbefohlen worden. Weise 
haben das Verhältnis erkannt, welches ihrer Nation zum Ewigen 
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gebürte; Künstler haben es in sichtbare Zeichen gebracht ual 
jene Weisheit anschauen lassen* Nun wurde der Menge g» 
boten, die Worte der Weisen und die Gestalten der Künstkr 
mit Andacht zu empfangen. Mochte sie dabei auch noch kaum 
ahnen, was sie eigentlich hiessen^ unbewusst nahm sie dod 
ihren tiefen Sinn allmählich in alle Geberden^ ja in ihr ganxe 
Leben mit Man erinnere sich, wie bei den Griechen das V<& 
„erzogen" wurde. Den Weisen ist es dort nicht dnge&IH 
ihre theueren Gedanken in die Menge zu tragen. Sie hieUti 
sie bei sich und liessen nur die Schüler zu. Was sie gedadt 
hatten, gestaltete dann der Künstler; die Traumbilder, die er 
davon gab, standen auf den Strassen und die Menge wunk 
angehalten, sie zu verehren. Indem sie sie staunend und förcfatf 
betrachtete, lernte sie ihren Sinn fühlen und sich unter ihrer 
Macht bewegen. Die Weisen stellten die Philosophie, die sitt- 
Uchen Pflichten, die ästhetischen Gesetze als Statuen auf jedes 
Platze auf, da koimte sie jeder arme Mann täglich sehen uod 
nahm ihren Sinn an. Das ungeheure Problem der Tragödie; 
das wir noch immer nicht aussprechen können, haben sie den 
Volke gesagt, indem sie in Delphi den Apoll sein Orakel mit 
dem Dionysos theilen liessen. ^^ Anders können wir äff 
Cultur nicht kommen, als wenn ein Weiser das Verhältnis zoo 
Ewigen erkennt, das uns gemäss ist, wenn Künstler es uns k 
2^chen anschauen lassen und wenn Helden von grosser MacH 
welchen das Volk vertraut, die Verehrung dieser Zeichen gebieten 
Wollen wir Cultur, so müssen wir zuerst wieder Weise, Künstkr 
und Helden haben. So stösst die Zeit, wo man sie auch angdiai 
mag, immer wieder den Byron'schen Ruf aus: I want a hera 




SOKRATES 




OCH immer will die seltsame Gestalt des Sokrates die 
Menschen nicht in Ruhe lassen. Ich habe schon 
einmal erzählt, dass seit ein paar Jahren in unserer 
Stadt ein Club von Jünglingen besteht, die unter seinem Namen, 
nach seiner Methode zu leben gewillt sind, eingedenk, dass es 
„für einen guten Mann kein Uebel giebt, weder im Leben noch 
im Tod", und dass unser Thun und Leiden ,,nur ein blosses 
Spiel, mabiac; \dpiy" ist. Ob nun diese Gesinnung besonders 
sokratisch oder nicht eher allgemein griechisch ist, ob nicht viel- 
leicht zur 2^it des Perikles alle schon solche Artisten gewesen 
sind, dies wollen wir nicht so genau nehmen. Wundem wird 
man sich doch, dass er nach so vielen hundert Jahren, nachdem 
inzwischen achtzig Geschlechter aufgestanden und abgegangen 
sind, noch immer verlockend und bethörend unter uns am Leben 
ist. Wer unter uns sucht und gewiss werden will, hat noch 
immer bei ihm seinen Curs durchmachen müssen, so oder so, 
zustimmend oder abwehrend, um Ja oder Nein zu sagen. So 
jetzt wieder Herr Itichard Kralik, der auf einmal mit einem 
Buch über Sokrates*) kommt. Herr Kralik ist ein Wiener 
Autor, der nur einer kleinen Gemeinde bekannt ist und damit 
sogar ein bischen kokettiert. Er will nicht mit der Menge 



*) Sokrates, nach den Ueberlieferungen seiner Schale dargestellt. Wien, 
Karl Konegen 1899. 



gehen, er sondert sich ab und strebt aus unserer ganzen Zeit 
weg. Wohin, erfährt man freilich nicht recht. Er wird im 
clericalen Partei gezählt, scheint aber nicht katholischer zu sein, 
als es jede romantische, vage schmachtende Natur heute ist 
Im Ganzen macht er einen ungewissen und unfreien Eindruck 
Doch kann man nicht leugnen, dass er sich mit Ernst unJ 
Eifer um die grossen Dinge der Menschheit zu bemühen scheiiK. 
Dies soll uns aber genug sein. ^^ Sein Buch beschreibt das 
Leben des Sokrates und die Begebenheiten in seiner Stadt, 
genau nach den alten Berichten, ohne etwas beweisen, ohie 
irgend, in der Art jener neusokratischen Jünglinge, für seiae 
Lehre agitieren zu wollen. Nein, es genügt ihm, eine Chronä 
Athens von 469 bis 399 zu sein, die uns alle Daten giebt. Am 
Ende steht der sonderbare Weise wieder vor uns da, wie & 
auf dem Markte in der Menge gestanden ist, schmutzig und 
doch edel, mit schlauen Worten wie ein Advocat und dodi 
einem Priester ähnlich, geschwätzig und spöttisch mit bösen 
Zweifeln spielend und doch ein ernster, reiner Vorsätze sicherer 
Mann, keifend wie ein Rabulist und dann wieder milde, be- 
sonnen und gerecht, aller Unarten seines Volkes und aller 
Tugenden voll, aber doch wie ein Fremder, bald wie der höchste 
Ausdruck des ganzen Griechenthums, bald wie ein Apostat, ein 
Gipfel und ein Abgrund, komisch und empörend, erhaben und 
liederlich, gross und gemein, so mächtig und gefahrlich, dass 
wir den AUdbiades begreifen, der ihn liebt und doch vor ihm 
flieht, ja manchmal wünscht, er wäre nicht mehr unter des 
Menschen. Welch ein Räthsel, welch ein Geheinmis! Und da 
tritt auch die Frage wieder auf, ob es nicht doch gerecht ge- 
wesen ist, dass ihn die Athener in den Tod geschickt haben. 
Oder sagen wir so: ob wir nicht selbst in jenem Rathe, weineod 
und bestürzt, doch als gute Griechen ebenso stinmien hätten 
müssen. ^^ Die grosse Macht des griechischen Lebens ist die 
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Polis gewesen.*) Wir denken uns, dass der Staat für den 
Bürger da ist; damals war der Bürger & die Polis da. Sie 
hatte keinen anderen Zweck als sich selbst, er war ihr Mittel 
und Organ. Der heutige Staat ist eine Anstalt, die Polis war 
eine Person, grösser und mächtiger, ab es je eine menschliche 
sein kann, durch hohes Alter geheiligt; ein fast göttliches Wesen. 
Der Bürger sollte gleichsam nur ihre Hand sein. Ohne sie war 
er nicht zu denken, er hätte sich verblutet. Er wusste noch 
gar nichts dass ein Mensch fiir sich allein auf der Welt sein 
kann, er lebte nur durch die Polis, er lebte nur für die Polis. 
Ihr Herz war es, das in ihm schlug, ihre Gedanken dachte er 
aus und ihren Willen vernahm er aus seinen Trieben. Er hatte 
nichts, was ihm nicht von der Polis gegeben war; von ihr 
empfieng er sich selbst, nichts gehörte ihm allein und niemals 
sollte er sich eines eigenen Gefühles vermessen. Dies zu ver- 
hindern, sind die Mythen, die Mysterien und die Kunst des 
tragischen Dichters wie des Bildhauers erfunden worden. In 
den Mythen kommen die Werke und die Thaten ganzer Ge- 
schlechter in langen Zeiten einem einzelnen Helden zu, der 
eben den Sinn der Stadt darstellt, und aus den Wanderungen 
vieler Stämme wird durch sie eine Reise eines Königs oder 
Kri^ers. Dies soll hebsen, dass der einzelne Bürger mit seinen 
Thaten verschwindet, indem sein ganzes Leben, ja das Leben 
ganzer Familien zuletzt nur einen Moment in der höheren 
Existenz der Polis giebt. Was in hundert Jahren tausend 
Menschen geschehen ist, sehen wir in den Mythen den einzelnen 
Helden leiden oder thun, damit in den Nachkommen die Er- 
innerung sich erhalte, dass die Vielen mit allen Begeisterungen 
oder Entzweiungen, Wundem oder Freveln doch immer nur 

*) Zmn Folgenden vergleiche man die prachtvolle Darstellang in Barck- 
hardU „Griechischer Ciiltnrgeschichte'% Berlin und Stuttgart, W. Spemann, 
bei. S. 57 bis 89 und 98 bis 148. 



dasselbe Wesen sind, und was jeder Bürger fiir sich zu thun 
oder zu leiden vermeini; doch immer nur das ewige Schidcsal 
des Ganzen, eben jener himmlischen Gestalt der Polis ist. So 
sollen die geheimen Sünden der religiösen Feste dem Einzelnen 
sein eigenes Bewusstsein entreissen, bis er sich in Krämpfen 
und Verzückungen vei^isst, selber nichts mehr, sondern nur 
noch ein rauchendes und dampfendes Stück einer alten, ewigen, 
unmenschlichen Leidenschaft ist Sehen wir uns die Darstd- 
lungen dionysischer Züge an, so fühlen wir mit, wie da der 
Jüngling oder das Mädchen, vom grossen Rausch der heiligen 
Schar ergriffen, sich selbst nicht mehr hören kann, sondern nur 
den Schlag der Erde, die Säfte der Bäume und den Trieb der 
ganzen Menschheit in sich klopfen spürt Sie werfen dann den 
Kopf zurück, wie um sich selbst abzuwerfen, die Hände schlagen 
sie blutig zusanmien, um durch den Lärm das Eigene zu be- 
täuben, und wenn sie schwärmen, sind sie wie unter sich und 
mit allen Blumen und selbst mit den Steinen verwachsen. 
Und so nimmt die Kunst des tragischen Dichters dem Einzelnen 
sein Geschick und die Kunst des Bildhauers nimmt ihm sogar 
sein Antlitz und seine Gestalt weg. Was einem Einzelnen ge- 
schehen ist, zeigt ja der tragische Dichter so, dass wir es 
empfinden, als ob es uns Allen geschehen wäre. Er lehrt uns, 
dass, was der Einzelne fiir sein eigenes Leid hält, nur das 
ewige Gesetz ist, das über Allen waltet. Von der Kunst der 
griechischen Bildhauer aber sagen wir, dass sie nach dem Ty- 
pischen strebe. Das heisst: sie lässt an Keinem das PersönUdie 
gelten, sie wischt aus, was er für sich allein hat. Anders als 
die Anderen zu sein, gilt ihr fiir hässlich. Wenn sich der 
Einzelne vom Gemeinen trennt, hat er das Beste verloren. 
Schön ist nur, was in Allen ist Den alten Geist des Ganzen 
darzustellen, ist der Mensch da. Die alte Polis ist es, die sidi 
in den Geschlechtern immer wieder verjüngt und immer neue 
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Gestalten annimmt, selbst immer die alte. Um dies festzu* 
halten, sind die Griechen so kriegerisch gewesen. Immer, 
wenn nach langer Ruhe der Butler sich eben anschickt, für 
sich zu leben, rufen sie den Feind herbei: damit in der Noth, 
unter der grossen Gefahr der Einzelne sich wieder vergessen, 
wieder in den Schatten des Volkes zurücktreten soll. Alle 
Griechenthümer, Religion und Kunst, Könige und Helden, 
Priester, Dichter und Künstler haben keinen andern Sinn, als 
die Polis gegen das ,Jndividuum" zu schützen. Die ganze Ge- 
schichte der Griechen kann man am Ende dahin definieren: dass 
sie das Aufkommen des „Individuums'' verhindern will. ^^ 
Und nun tritt mit Sokrates das erste Individuum auf. Das ist 
seine Mission. Er stellt sich gegen die Polis hin als einer, der 
auch da ist, neben ihr, ja ohne sie, selbst eine Person wie sie. 
Das ist das Ungeheure seines Lebens. Er bringt etwas unter 
die Menschen, was vor ihm niemals laut geworden ist und was 
nach ihm nicht mehr stumm werden wird: die Stinmie des 
Einzelnen. Er trägt sein eigenes Gesetz in sich. Das hat es 
vor ihm niemals gegeben. Vor ihm hatte der Einzelne kein 
Recht : die Polis gab ihm das Recht, die Polis konnte es ihm 
nehmen. Nun kommt einer und stellt gegen die Polis eine 
neue Macht auf: seine Vernunft. Das ist eine Hand, die nicht 
mehr Hand sein will. Das ist das Ende des griechischen 
Lebens. Das ist der Anfang einer Revolution, die noch immer 
nicht beschwichtigt worden ist und vielleicht nicht mehr zu be- 
schwichtigen ist. Alles, was seitdem geschieht, ist der Streit 
zwischen dem Individuum, das durch ihn lebendig geworden ist, 
und der Polis, die doch in der Sehnsucht der Menschen nicht 
sterben kann. ^^ Darum will die seltsame Gestalt des So- 
krates noch immer von den Menschen nicht weichen. Wir 
fiihlen, dass wir alle noch immer an Sokrates leiden: denn wir 
leiden alle am Individuum. Wir möchten Griechen sein und 
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können es nicht, weil wir keine Polis haben. Wie aber sofl 
eine Polis mc^lidi sön, seit in jedem Bürger der Sokrates aii^ 
gestanden ist? Sie miisste mächtiger sön, als jemals eine ge> ' 
Wesen ist, um seine Macht zu bezwingen. 



BEI GOETHE 




NSERE Jugend ist jetzt bei Goethe angekommen. Einen 
nach dem anderen der neuen Autoren sehen wir zu 
ihm gehen, flehentlich heben sie die Hände auf. Otto 
Erich Hartleben hat sein Goethe-Brevier geschrieben, von Haupt- 
mann weiss man, dass er es liebt; in der letzten Weise Goethes 
zu reden, und unsere Wiener sind schon verspottet worden, 
weil sie, manchmal nicht ohne eine gewisse Pedanterie, sich 
goethisch zu betragen so beflissen sind. Seine theure Gestalt 
steht über unserem ganzen Sinnen und Trachten. Jeder kommt 
zu ihm, um sich seine Worte zu holen. Bei ihm beruhigen wir 
unsere Zweifel, unsere Hoffnungen bestätigen wir uns bei ihm. 
^^ Aber nun tritt ein junger Mann auf, Herr Franz Servaes, 
und sagt sich öffentlich von Goethe los. Dies scheint der Sinn 
der merkwürdigen Broschüre „Goethe am Ausgang des Jahr- 
hunderts"*) zu sein. Sie ist in der unruhigen, enthusiastischen, 
immer aufger^en Art des Autors geschrieben, der sich niemals 
genug sagen kann; Ordnung fehlt ihm, er lässt sich von jedem 
Gedanken ins Weite verlocken, springt hin und her, wiQ nicht 
verweilen, seine Rede hat keinen Ductus. Doch fühlt man, dass 
ihm jedes Wort aus dem Herzen kommt; es ist ihm immer ernst 
um seine Sache. In diesem Hefte scheint er sogar das Beste 
seiner Natur oder was ihm doch am wichtigsten ist, mit Leiden- 
schaft zu vertheidigen. Ja, das ist das Wort: vertheidigen will 



*) Berlin. S. Flicher, Verlag. 1897. 
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er sich und will seine Existenz gegen Goethe behaupten. Höfcs 
wir an, mit welchen Gedanken er es thut ^^ Das eigendid 
Goethische ist ihm die Bändigung des Dämonischen. Sda 
ganzes Leben sieht er ,,als ein grossartiges Rillen mit dem 
Dämon'' an: ,Jhn niederzuzwingen und ganz seinem höheres 
Selbst gefugig zu machen, das war das heisserstrebte Sei. Es 
wurde niemak völlig erreicht, aber doch so sehr, als es mensdi- 
licher Kraft überhaupt möglich ist. Bis schliesslich die Alters- 
kühle die Ringerglut kühlt und der greise Recke mit seineo 
Dämon gleichsam behaglich schalkhaft plaudert . . . Wenn m 
dem Urphänomen der Goetheschen Gesanuntentwiddung getrost 
ins Auge blicken, so werden wir sagen dürfen : es bedeutet eine 
fortgesetzte Entwertherung. Den Geist Werthers sucht Goethe 
in sich los zu werden, das heisst weniger den Geist der G^ 
fühlszerflossenheit und Sentimentalität — der war im Grunde 
ziemlich rasch überwunden — als vielmehr den Geist der Zügd- 
losigkeit und quälenden Sinnlichkeit. Der aber steckte tief ia 
seiner Natur. Er war sein Dämon." Nun wird dargestdit; 
welche Mächte er gegen jenen ausschweifenden Drang ai^ 
rufen hat: die gute Sitte und die Sehnsucht nach dem universaleo 
Menschen. Der guten Sitte hat er im Elgmont ein Denkmal 
gesetzt: „Indem hier, durch die leichte und glatte Beherrschung 
der guten Form, das Dämonische der ursprünglichen Natur 
anläge doch immer noch hindurchblitzt, äussert es sich als un- 
widerstehlicher 2^uber der Persönlichkeit, als eine suggestive 
Gewalt, die Menschen und Herzen und beinahe das Schicksal 
zwingt. Es ist das die Dämonie der Liebenswürdigkeit» die 
aber nur dann zum Ausdrucke kommen kann, wenn die wilden 
und ungestümen Triebe zwar da sind, jedoch der Idee einer 
schönen Menschlichkeit sich gehorsam untergeschmiegt haben.'' 
Den universalen Menschen hat er von den Griechen genonmien: 
das classische Ideal hat ihn gelehrt, aus der Verworrenhdt 
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trüber Wünsche nach der helleren Region der Zucht und 
Mässigung zu streben. So ein Streit des Dämonischen nut der 
Sitte ist sein ganzes Wirken gewesen. y,Soviel Bedrohliches 
seine Natur auch im Keime enthielt, soviel Quietistisches, Be- 
harrendes bot sie auf der anderen Seite/' Dass dieses doch 
zuletzt zum Si^e über jenes gekommen ist, das soll nun das 
eigentlich Goethische sein. Ist es unserer Cultur nützlich ge- 
gewesen? Nun, „wir sehen heute diese Saat Goethes aufge- 
gangen in üppiger Blüte: der Philister fuhrt das grosse Wort 
in Deutschland/' Das ist das Ende, wenn man das Dämonische 
an die Kette legt! Es erschreckt Servaes so, dass er sich be- 
eilt, gegen den harmonischen Typus des Goethischen einen 
heroischen Typus des modernen Künstlers zu erheben. Er ruft 
vier Männer an, denen es gemein sei, ungoethisch zu sein, 
Beethoven, Kleist, Schopenhauer und Nietzsche: „Der heroische 
Künstler strebt keine Versöhnung mit der Welt an. Er wirft 
der Welt den Fehdehandschuh hin und will lieber an ihr zu- 
grunde gehen ab sich vor ihr beugen . . . Man muss derartige 
Caegensätze natürlich ohne Moralität betrachten. Es sind Tem- 
peramentsunterschiede, nichts anderes. Und jedes ausge- 
sprochene, in sich selbst ruhende Temperament erweist sich in 
seiner Weise fruchtbar.'' Er will also nicht sagen, sein Typus, 
der des tragischen Künstlers, der „G^entypus", wie er ihn 
nennt, sei besser oder edler. Nein, er behauptet nur, dieser 
habe gesiegt und beherrsche die Heutigen. „Die Harmonie der 
Welt ist zerstört. Dir Traum wurde zum letztenmal geträumt 
von einem Halbgott und der hiess Goethe. Die armseligen 
Schlucker, die ihn ihm nachträumen möchten, kommen entwick- 
lungsgeschichtlich nicht in Betracht . . . Goethe, der den Geist 
Werthers in sich selber besiegt hat, ist nach seinem Tode vom 
Geiste Werthers besiegt worden. Ein neuer Mensch ist auf 
den Plan getreten, von dem Werther ein erster Vorläufer war. 
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Und dieser neue Mensch richtet sich ein^ die Welt zu be- 
herrschen und lebend auf dieser Welt zu verharren. Eine uih 
getrübte Harmonie zwischen ihm und der Welt ist unerringbar." 
Das ist das Resultat der Broschüre: weg von Goethe, sem Ver- 
hältnis zum Leben kann nicht das unsere sein. „Auf Goethe 
blicken wir zurück, wie auf eine versunkene Welt der Schön- 
heit, Kraft und wundersamen Harmonie. Auf seiner sdigcn 
Insd hin und wieder zu landen, das wird uns eine oft beehrte I 
Stärkung sein. Im übrigen müssen wir es zu ertragen wisseo, 
dass uns die Insel nicht G>ntinent sein kann/' ^^? ^ ^^^ gv 
keinen Sinn, über solche Dinge zu streiten. Sie sind kerne 
Sache der Vernunft, die man beweisen könnte, sondern der 
Empfindung, die immer recht hat Wer ohne Goethe idbeo 
kann, mag es versuchen; auch soll er glauben, sehr modern zu 
sein — das kann man ihm gönnen. Wir hier in Wien sind der 
Meinung, dass es mit dem Dämonischen nicht soviel auf sidi 
hat, lieber wollen wir dem Apoll huldigen. Goethe dienen zo 
dürfen, sehen wir als das Höchste an; wir möchten, dass ein 
Strahl von ihm auf uns falle. Wer unter uns klein ist, wird es 
ja durch Goethe nur zum Philister bringen, da hat Servaes 
schon recht, das spüren wir auch. Aber wir meinen: lieber 
reine Philister sein als interessante Phantasten, die immer im 
Streit mit Gott bleiben. Nein, ob wir gross werden oder kleia 
sind, das liegt nicht in unserer Macht. Aber zur Ordnung in 
uns möchten wir kommen. 
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DIE KLEINEN 




EI Reclam*) ist jetzt ein Bändchen erschienen , die 
Briefe enthaltend, die der jüngere Heinrich Voss in 
seiner Weimarer Zeit an Freunde geschrieben hat. 
Ueber seinen Verkehr mit Goethe und Schiller spricht er sich 
in einer herzlichen, ein bischen geschwätzigen, manchmal recht 
einfaltigen Art und nicht ohne eine wunderliche Gravität aus. 
Den Zauber ihres gewaltigen und reinen Wesens lassen gerade 
diese Schilderungen eines Pedanten mit unbeschreiblicher Macht 
vernehmen. Wir dürfen ihrem milden Walten zusehen, wie es 
täglich war. Wir sehen Goethen, wenn er lustig ist, noch eine 
besondere Flasche holen und der Nachbarin ein Küsschen ent- 
wenden; oder er liegt in seinem weissen, über der linken Schulter 
ein klein wenig zerrissenen Nachtjäckchen auf seinem Zimmer 
und liest mit seiner grossen weichen Stimme vor. Wir sehen 
Schiller auf der Maskerade mit Studenten zechen, bis der graue 
Morgen konmit und der „unendlich theuere Herr Hofrath'' einen 
bedenklichen Spitz hat; oder er kriecht auf dem Boden mit 
seinem Knaben, dem kleinen Karl herum und sie spielen Löwe 
und Hund In dieser lässigen Art, sich der Minute hinzugeben, 
wird erst ihre ganze Grösse offenbar und wir iiihlen, dass es 



*) Goethe nnd Schiller in Briefen von Heinrich Voss dem jüngeren. 
Briefausz&ge in Tagebuchform, zeitlich geordnet und mit Erläuterungen 
herausgegeben von Dr. Hans Gerhard Graf. Leipzig; Verlag von Philipp 
Redam jun. 
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das Höchste ist, aus seinen Verzückungen und Ekstasen eiflen 
Schimmer in die tägliche Existenz zu bringen. Momente der 
Erleuchtung mag jeder einmal haben; aber nur» wer die Kraft 
hat, ihre Geschenke zu bewahren und mit sich durch das Ldxn 
zu tragen, ist gross. ^^ Der gute Heinrich Voss hat Goethe 
schon als Knabe gesehen, als Student ist er in Jena gewesen, 
seit 1804 wurde er Lehrer der alten Sprachen am Gymnasium 
zu Weimar. Besondere Gaben hatte er wohl nicht. Diese 
braven Leute, die wir bei Goethe finden, sind alle mehr durch 
ihren guten Willen als durch irgend eine Kraft bemerkenswert 
Wir wundem uns eigentlich, dass Goethe in ihrer Nähe nicfat 
manchmal ungeduldig geworden ist; aber er hatte die Maxime, 
„jeden Menschen in seiner Haut zu lassen". Mit einer ullb^ 
greiflichen Güte sehen wir ihn sich zu diesen mühsamen und 
unvermögenden Menschen aufs liebreichste neigen; es ist rührend 
und doch nicht ohne leisen Verdruss wird man denken, wie 
viele Stunden seines theueren Lebens der Grosse an die Kleinea 
hingegeben hat Warum hat er das gethan? ^^ Wir woQes 
den Fall Plessing betrachten. Man erinnert sich, wie er ihn 
in der Campagne erzählt Er bekonmit eines Tages, vod 
Wernigerode datiert, Plessing unterzeichnet, ein Schreiben, viel- 
mehr ein Heft zugesendet, in dem ein problematischer Jüngling 
sich abquält und bei guten Ank^en und den besten AbskAtea 
doch zu keiner inneren sittlichen Beruhigung gelangen kann. 
Der frisdie und herzliche Ton weckt seinen Antheil, wenn er 
sich auch manchen bedenklichen, ja unangenehmen Zug nicht 
verhehlen kann. „Da ward mir denn nach jenem Zeitsinn der 
Wunsch lebhaft r^e, diesen jungen Mann von Angesicht zb 
sehen; ihn aber zu mir zu bescheiden, hielt ich nicht fiir rätfalich. 
Ich hatte mir unter bekannten Umständen schon eine Zahl voß 
jungen Männern au^ebürdet, die, anstatt mit mir auf meinefli 
Wege einer reineren höheren Bildung entgegenzugehen, auf 
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ihrigen verharrend sich nicht besser befeinden und mich in meinen 
Fortschritten hinderten. Ich liess die Sache indessen hängen, 
von der Zeit ifigend eine Vermittlung erwartend. Da erhielt 
ich einen zweiten kürzeren, aber auch lebhafteren, heftigeren 
Brie( worin der Schreiber auf Antwort und Erklärung drang 
und sie ihm nicht zu versagen mich feierlichst beschwor. Aber 
auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der Fas- 
sung; die zweiten Blätter giengen mir so wenig wie die ersten 
zu Herzen, aber die herrische Gewohnheit, jungen Männern 
meines Alters in Herzens- und Gewissensnöthen beizustehen, 
liess mich sein doch nicht ganz vergessen." Man liest nun, 
wie er bald die Gd^enheit wahrnimmt, als eine Jagdpartie auf 
wilde Schweine unternommen wird, sich von der Gesellschaft zu 
trennen und auf der anderen Seite allein duxx:h den Harz nach 
Wernigerode zu reiten, wo es ihm denn nicht schwer wird, 
seinen Herrn Plessing als hen Sohn des Superintendenten zu 
finden, ftir seinen Fleiss im Städtchen geschätzt, aber wegen 
seiner finsteren Laune und eines unfreundlichen Betragens ge- 
tadelt Goethe giebt sich nicht zu erkennen, sondern stellt sich 
als Maler vor und will nun in dieser Rolle das Leiden des auf- 
geregten Jünglings beschwichtigen und heilen. Er räth ihm, 
sich aus einem schmerzlichen, selbstquälerischen, düsteren Seelen- 
zustand durch Naturbeschauung und herzliche Theilnahme an 
der äusseren Welt zu retten. Aber diese Hilfe weist Plessing 
ab, alle „propädeutischen Wendungen*' sind umsonst. Die 
beiden Männer scheiden friedlich und schicklich, doch ist Goethe 
entschlossen, den Jüngling nicht wieder zu sehen und kann auch 
später, als dieser nach Weimar kommt, „sein heftiges Begehren 
nach leidenschaftlicher Freundschaft und innigster Verbindung 
nicht erwidern.'' Er unterlässt es nicht, ihm einige reelle Dienste 
zu leisten, aber er nimmt sich seiner nicht mehr an; ja die 
Bücher, die ihm der jimge Verfasser zuschickt, mag er nicht 
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einmal lesen, er ist fertig mit ihm. ^^ Diesen Fall Plessii^ 
muss man nachdenklich betrachten, wenn man Goethe verstehen 
und seine Absichten mit den Kleinen einsehen will. Weide 
Güte! Er reist zu einem fremden Menschen hin, der ihm dodi 
nichts geben kann, und ist bereit, ihm zu helfen« Er will sidi 
um ihn bemühen, wie er sich um Voss und Eckermann bemüht 
hat Hätte er an dem Jüngling einen guten Willen und jene 
Sehnsucht nach dem Schönen gefunden, so hätte er ihn in seine 
Welt gefuhrt und nicht abgelassen, ihn sanft gewaltsam nüt sidi 
zu ziehen. Aber als er ihn trotzig und von unreinem Wesen 
findet, wendet er sich von ihm ab. Das hat er nicht e i tiagc ü 
können; „Leidenschaft, Verworrenheit, dumpfes Treiben'' hat 
er gehasst. Dieser Plessing ist gewiss „interessanter'' als der 
bedächtige Eckermann und der scheue Voss gewesen. Aber 
Goethe hat von den »^interessanten'' Menschen nichts gehalten. 
Man erinnere sich, wie er Kleist liegen liess, weil er unrein und 
ohne Ordnung war, und man lese nach, was er über Tycho (k 
Brahe geschrieben hat: „Einen von den beschränkten Köpfen, 
die sich mit der Natur gewissermassen im Widerspruch fühlen 
und deswegen das complicierte Paradoxe mehr als das ein&cfae 
Wahre lieben und äch am Irrthum freuen, weil er ihnen Ge- 
legenheit giebt, ihren Scharfsinn zu zeigen." Mit der Natur 
entzweite Menschen hat er nicht ausstehen können. Helle, Idaie 
Wesen wollte er bei sich haben. Diese hat er, wie unkräft^ 
und gering sie waren, auf das innigste gehegt. Er hat eben 
nicht auf das Einzelne gesehen, sondern dem Ganzen dienen 
wollen. Er wollte eine Cultur um sich schaffen; das scheint 
ihm sogar wichtiger gewesen zu sein als seine Schauspid.e oder 
Verse, sonst hätte er von diesen nicht oft so merkwürdig ge- 
lassen gesprochen. Das Werk hat ihm nicht viel gegolten, 
aber er hat getrachtet, Menschen zu bilden, die seinen Geist 
aufbewahren könnten. Was würde denn die That des 
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vermögen, wenn sich nicht ihr Sinn, ihr Wesen den Anderen 
mittheilen, unter ihnen fortwiiicen und bei ihnen bleiben kann? 
Deswegen hat er die Kleinen so geliebt, weil sie Träger und 
Leiter von Cultur sind. ^^ Er hat einmal an die Stollberg 
geschrieben: ,, Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick 
gegenwärtig, so leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit/' 
Das ist ihm das Wichtigste gewesen: das Ewige soll den 
Menschen jeden Augenblick gegenwärtig bleiben. Er wünschte, 
dass inuner das Schöne auf Erden geschehen soll, und wenn 
die gewöhnlichen Leute ihren Verrichtungen nachgehen, soll es 
doch im Licht der Ewigkeit sein. Das nennen wir Cultur. 
Aber wie können wir sie zu den Menschen bringen? Im tiefen 
Walde stehen die grossen Künstler als herrliche Brunnen der 
Ewigkeit da; es ist schön, wie sie brausen und sprudeln, aber 
die Quellen fsdlen zur Erde hin und verrinnen. Wir möchten 
sie in treuen Grefassen, Eimern oder Röhren auffangen und be- 
wahren, damit dann die armen Leute herbeikommen und sich 
zum Segen anspritzen können. Stehen solche Becken oder 
Vasen der Schönheit im Lande, dann kann das Volk hingehen 
und sich sein Labsal schöpfen. Als solche Vasen hat Goethe 
die Kleinen hinstellen wollen. Die thörichten Menschen des 
blossen Verstandes können das nicht verstehen. Sie lachen ihn 
aus, dass er sich mit Kleinen umgeben hat, und begreifen 
nicht, dass er sie brauchte, um durch sie in die Nation zu 
rinnen. ^^ Was Goethe damals in Weimar wollte und was 
später edlen Jüdinnen in Berlin gelang, das möchten wir jetzt 
in Oesterreich versuchen. Vielleicht geht es noch nicht; es 
kann sein, dass die Zeit noch nicht gekommen ist Nun, dann 
werden wir doch in einem schönen Wahn gelebt haben. Wir 
möchten, dass unsere Nachkommen eine österreichische Cultur 
vorfinden sollen. Darum fragen wir in den guten Zeiten der 
Menschheit nach, hören ihre Thaten und Werke an und wollen 
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aufnehmen, was jemals gross gewesen ist Seine GeTässe woQei 
wir sein, das Volk soll aus uns schöpfen können. Grösser 
können wir uns nicht machen, als wir sind, aber verzagen wir 
nicht: in unserer Noth können die Kleinen, sich redlidi be- 
mühend, Wunder wirken. 




PLATEN 




INIGE junge Leute von gewaltigen Hofihungen und 
edlen Wünschen sehen wir jetzt sich bemühen^ den 
Deutschen durch Verse von ungemeiner Art oder doch 
durch das Höchste mit Leidenschaft fordernde Betrachtungen 
den feineren Begriff einer kunstmässigen Poesie zu geben, die 
seit dem Meistersang verschollen ist, ja wohl den Meisten eher 
als etwas Undeutsches, mit dem Grunde des deutschen Wesens 
nicht zu Versöhnendes gilt. In dieser Nation ist nämlich ein 
B^^riff der Lyrik üblich geworden, der nur das instinctive, von 
den Lippen des Volkes flatternde Lied, wie es vom Leben ab* 
springt, oder was sich ihm doch nähert und seinen Anschein 
hat, geehrt wissen will. Eine einfache Empfindung in der 
reinsten Form, die auch dem letzten unter den Menschen noch 
ans Herz geht, ohne Umschweife und, sagen wir es nur deutlich 
heraus: eigentlich auch ohne Kunst auszusprechen, hat man sich 
bei uns angewöhnt, als das Amt der lyrischen Poesie anzu- 
sehen. Nur der dionysische Dichter wird gehört; die sanftere 
Art des beschwichtigenden Apoll haben wir lange nicht mehr 
vernommen. Dieser trachten nun einige junge Leute nach; ob 
sie das Grosse vollbringen werden, ist noch ungewiss, aber man 
darf sie als 2^ichen nehmen, dass jetzt bei ims Cultur mit In- 
brunst gesucht wird. Urnen ist das Lyrische nicht der Aufschrei 
einer B^eisterung oder Bedrängnis durch das Leben, ihre 
Dichter wanken nicht im Rausche. Nein, es ist ihre Weise, 
sich die Urbilder desjenigen, das wir erleben, träumen zu lassen. 
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Diese Träume heben sie dann mit so zärtlichen Fingern empor, 
hoch empor, und sie wollen sie in prächtige und schwere Worte 
iassen, die ihrer würdig sein sollen. Die schönen Worte ver- 
ehren sie sehr; diese scheinen ihnen den grossen Zauber zu be- 
sitzen, der das Geheimnis des Lebens öffnen kann, lüfit der 
reinsten Demuth, ehrfurchtig gebückt, sehen sie zu ihnen auf 
und empfinden sich als Priester, denen es vergönnt ist, Gnadei 
zu spenden. Im Gefühle solcher Auserwählung mc^en sie sogar 
bisweilen irren, indem sie der Menge durch ihre Gd^erda 
wunderlicher scheinen, als es ihrer Würde dient Doch sA 
man si(;h freuen, dass wir sie haben: denn durch äe wird es 
uns gelingen, alten Irrthum abzuthun. ^^ Es ist natürlich, dass 
sie sich um Heilige und Schutzpatrone ihrer Wünsche umsdieiL 
Sie haben das Bedür&iis, sich durch grosse Beispiele in ihra 
Vorsätzen zu bekräftigen. Als ein solches Beispiel stellen sie 
Platen hin. Er ist ihnen derjenige, der unter allen DeutsdieB 
am reinsten dem Apoll gehuldigt hat Kein deutscher Poet ist' 
kunstvoller gewesen und mit Andacht streben sie seiner so 
artistischen Weise nach. Seine königlichen Strophen von stolzen 
und heroischen Bewegungen sehen sie mit einer unbescfareib> 
liehen Rührung an, aber auch sein Leben ist ihnen ein Muster 
geworden. Sie denken sich ja» dass der strenge Diener des 
Apoll der Welt entsagen soll und bei sich leiden muss, unter 
den täglich handelnden Menschen ein Gast, der unverstanden 
bleibt Was sie selber erst nur mit heissen Begierden dunkd 
verlangen, das glauben sie in ihm hell und wunderbar erfiiltt 
zu sehen. So ist ihrer Gemeinde sein Name theuer und er- 
laucht; sie werden sich freuen, dass nun endlich seine so lange 
verwahrten, ängstlich behüteten Tagebücher*) unter die Leute 



*) „Die Tagebficher des Grafen August von Platen." Herausgegebei 
von G. Ton Laubmann und L. von Schefifler. Stuttgart 1896. Verlag der 
J. G. Cotta'schen Buchhandlung. 
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treten. Diese Tagebücber, i8 Bände stark, hat der Dichter 
mit grosser Liebe gehegt. Es kam ihm mit ihnen nicht darauf 
an, äussere Umstände, B^egnungen oder Abenteuer zu notieren, 
sondern er wollte „seine aUmähliche Entwicklung deutlich ent* 
blten*' und eine „fortlaufende Geschichte seiner Empfindungen'' 
geben. So mächtig ist das in ihm gewesen, dass er schon am 
22. October 1813, als ein Page von 16 Jahren, sein erstes 
,,Memorandum" abgefasst hat, die Kinderjahre zu Ansbach und 
dann im Münchener Cadettencorps schildernd. Diese Auf- 
schreibungen wurde er nicht müde immer wieder vorzunehmen, 
ändernd, feilend und verbessernd, bis sie schliesslich zu einer so 
treuen Geschichte eines suchenden und fragenden Gemüthes 
geworden sind, wie wir in unserer Literatur nicht viele haben. 
^^ Zwei Vorurtheile gegen Platen werden durch das Tage- 
buch erledigt. Man wird endlich aufhören müssen, von dem 
„kalten" Dichter zu sprechen^ und man wird endlich sein seit 
Heine berüchtigtes Verhältnis zu Freunden verstehen lernen. 
Ueber beides soll hier ein Wort gesprochen werden, nicht aus 
Neugierde, sondern weil es Dinge sind, die endlich einmal auch 
von den Deutschen, diesem unpsychologischen Volk, begriffen 
werden müssen. ^^ Man hat sich bei uns angewöhnt, alles 
Apollinische kalt und steif zu finden. Man erinnere sich, dass 
auch Goethe so beschuldigt worden ist. Jeder wird bei uns der 
Herzlosigkeit und des Ungefuhles verdächtig, wenn er die Kraft 
hat, seine Wallungen zu bezwingen und in die edle Zucht der 
Form zu fugen. Nein, unsere Sitte ist es, dass jeder nur so 
die Lava aus seinem Innern herausdampfen lassen soll; dieser 
Rauch wird dann Poesie genannt Die klaren BUder des un- 
berauschten, hell träumenden Künstlers scheinen daneben blass. 
Dass die Kunst aber die Ruhe des Streites ist und alle Leiden- 
schaften gebändigt enthält, indem sie nur die Schatten abbildet, 
<Ue das wilde Leben in ihre reinere und lautlose Region wirft, 
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können wenige bereifen. Darum ist es gut, einmal eiaeiD 
solchen »^kalten" Dichter ins Herz schauen zu dürfen. Weiche 
Zärtlichkeit der Neigungen , welcher Tumult von Wünschen, 
welche Wuth der Kränkungen und Leiden! Jene anderen 
Dichter nach dem Geschmack der Deutschen, die jeden Aeiger 
und Verdruss gleich ausrufen, schütteln ihre Qualen in Vecses 
ab. Er wird durch seine Schmerzen, die kein Ventil habfca, 
bis in einen ekstatischen Zustand getrieben, wo er dann stair 
daliegt und in eine andere Welt blicken darf. Er lebt in Leiden, 
wie Fakire sich im Kreise drehen, bis sie in den grossen Schlaf 
verfallen. Und sein wunderbarer Schlaf ist die Kunst ^^ 
Sein Verhältnis zu Freunden ist seit Heine verdächtigt worden. 
Dass ein Mann für einen Jüngling zärtliche Gesinnungen und 
die reinste Schwärmerei h^en kann, wollen die Leute bei uns 
nicht glauben; sie denken gleich an Laster oder, um es zu ent- 
schuldigen, halten sie ihn für krank. Sie sollten doch einmal 
alle grossen Zeiten betrachten, da werden sie inmier Paare des- 
selben Geschlechts finden, welche eine unschuldig wilde UAt 
verbindet: die Sehnsucht, durch einen anderen grösser und 
besser zu werden, als man es allein werden kann, und ihn besser 
und grösser zu machen, als er es durch sich selbst würde. Das 
stürmische Verlangen solcher Liebenden ist auf einen edleren 
Besitz gerichtet, als die Verleumder bereifen können: die Tu- 
genden des anderen will jeder besitzen, dafür giebt er ihm die 
eigene Seele hin. Eine unaussprechliche Leidenschaft, ein 
schönes Gemüth mit seinem Geiste zu küssen, lässt sie die 
reinsten Verzückungen empfinden. Da genügt ein Blick des 
anderen, eine sanfte Wendung seines Halses; in jedem kleineD 
Zeichen wird der B^lückte gleich das ganze Wesen des Be- 
glückenden inne und indem dieser ihn an der Hand nimmt, kann 
er ihn leise und leicht, wie schwebend, zur Erfüllung der 
höchsten Pflichten geleiten. Diese süsseste Bezauberung nadi 
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der grössten Cultur ringender Jünglinge, die inuner noch schöner, 
Doch tugendhafter werden möchten, ist seit den Sonetten des 
Shakespeare niemals mit solcher Macht geschildert worden als 
in diesem Tagebuch« ^»Während dieser Zeit sah ich ihn zu 
öfteren Malen im Lesezimmer, ich sass oft neben ihm und ver- 
liess mehrmals mit ihm zugleich das Haus, ich begegnete ihm 
auf der Strasse und alles dies trug bei, meinen Wahn zu ver- 
stärken und eine völlige Leidenschaft in mir festzusetzen, die 
aber doch einen milden Charakter trug, obgleich sie oft zu einer 
heissen Sehnsucht gesteigert wurde .... Ich war in meine 
Leetüre vertieft, als plötzlich die edle Gestalt vor mich hintrat. 
Er nahm eine Zeitung^ die mir zur Seite lag. Wie war ich froh, 
ihn wieder zu sehen. Er sass ungefähr vier Stühle von mir 
entfernt. Ich verliess meinen Sitz ein paar Augenblicke, um 
ein Journal zu holen; unterdessen giengen die Personen, die 
zwischen uns ihren Platz hatten, und B. setzte sich auf den 
Sessel neben mich. Ich war halb berauscht durch diese Nachbar- 
schaft. Ich nahm mich zusanunen, um ein geheimes Zittern zu 
verbergen, das mich ergriff, und obschon ich ganze Seiten in 
einem Journal von de la Motte-Fouqu6 las, so habe ich doch 
nicht einen Buchstaben behalten, demungeachtet war von Gegen- 
ständen der Poesie die Rede, von Dingen, die mir sonst die 
interessantesten würden geschienen haben. Aber nun kam ich 
mir selbst vor, wie Don Carlos üi der Kapelle, als die Kleider 
gewisser Damen hinter ihm rauschten; ich verlor mein Fassungs- 
vermögen. Ich hatte mich gegen acht Uhr bereits zum Gehen 
fertig gemacht, als er gleichfalls aufstand. Ich gieng rasch zur 
Thür hinaus, er folgte mir in ein paar Minuten. Wir kamen 
fast zugleich zu der Thür des Vorsaales; er öffnete sie und liess 
sie mir offen. Er sprang die Treppe hinunter, ich ungefähr zehn 
Schritte ^hinter ihm. Wir giengen am Gange nebeneinander; 
am Thore machte er eine kleine Zögerung, so dass ich ge- 
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zwiingen war, vorauszugehen. Er gieng rechtwärts gegen de 
Hauptwache, ich linkwärts. Es scheint mir doch ein stum 
Veriiältnis zwischen uns zu walten." Das ist der Toa diese 
Bekenntnisse, die in ihrer einfaltigen, ja kindlicben Grösse bis- 
weilen an die Vita nuova denken lassen. Man muss wünschen, 
dass sie zu vielen Deutschen gelangen mc^en. Vielleicht werda 
diese dann doch den Ernst und die Andacht solcher Vcriüit- 
nisse von der tiefsten Sittlichkeit, ja einer wahren HeOigbel 
begreifen lernen. Wie gut wäre es, wenn mr weniger j 
Krafft-Ebing und mehr an die Griechen mit unserem Heran 
denken würden! 



VOLKSBILDUNG 




OLKSBELDUNG ist keine gar so neue Sache, wie man 
wohl meint. Immer haben die Führer der Nationen, 
die Herren der Städte und Staaten getrachtet, die 
Gedanken der Wenigen, ihre Begriffe von Werthen und Un- 
werthen, ja ihr ganzes Gefühl des Lebens zu den Vielen zu 
leiten und immer ist es der Sinn aller Cultur gewesen, das Be- 
sondere allgemein zu machen, das schöne Werk oder die grosse 
That eines edlen Mannes im ganzen Volke fortleben und so 
den Einzelnen auf die Masse wirken zu lassen. Dies will jede 
Cultur, sie versucht es nur jedes Mal anders, je nach ihrer Art. 
So die griechische Cultur dem merkwürdigen Begriffe gemäss, 
den die Griechen von Erziehung hatten. Die griechische Er- 
ziehung geht von einer feinen psychologischen Beobachtimg 
aus, die zuerst ein wenig befremden mag, aber doch kaum zu 
leugnen ist: nämlich, dass, wer die äusseren Formen, die Ge- 
berden einer Leidenschaft oder den sinnlichen Ausdruck eines 
Gedankens, seine Erscheinung auf einem Gesichte, an einem 
Körper nachahmend annimmt, dass dieser dadurch nach und 
nach eben jene Leidenschaft, eben denselben Gedanken und 
das ganze Wesen jener Formen bei sich im Innern anzunehmen 
wie von einer geheimen Kraft gezwungen wird. Jeder kann an 
sich selbst die Probe machen, er versuche es nur. Er ahme 
niu- einmal die Geberden, den Gang, die Haltung eines Zornigen 
oder eines Schwermüthigen eine Zeit nach, und er wird sehen, 
dass er dadurch selbst unwillkürlich in Zorn oder Schwermuth 
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geräth; wie er äusserlich thut, wird er bald innerlich fvUeL 
Edgar Poe hat von einem Polizisten erzählt, der, um die ver- 
schlossenen Gedanken und Pläne verdächtiger Leute zu erratfaeo, 
sich damit half, dass er ihre Weise zu gehen, zu sitzen, den 
Kopf und den Körper zu halten genau beobachtete und dana 
selbst so lange auf dieselbe Weise ging, sass und den Kopf 
oder Körper hielt wie sie, bis er richtig auch wie sie zu dcnkea 
wie sie zu empfinden dadurch gezwungen wurde. Vielleii^ ha! 
das Gewand der Priester denselben Sinn. Man zieht dem jungen 
Mönch ein Kleid an, das ihn fronun zu schreiten, sich fironsn 
zu halten und zu bewegen zwingt, weil die fronmie Haltung 
mit der Zeit von selbst zur fronunen Gesinnung wird. Ad 
diese merkwürdige Macht des Aeusseren über das Innere, der 
Form über das Wesen (die man nicht leugnen kann, wenn nma 
sie auch nicht überschätzen darf) haben nun die Griechen ihre 
ganze Erziehung gebaut Man kann sie eine plastische nennea 
indem sie sich bemühte, die Jünglinge an die Greberden, den 
Gang, die Haltung, den königlichen Anstand und die würdige 
Art der Weisen, der Gutundschönen zu gewöhnen, vertrauend, 
dass sie dadurch schon von selbst, durc}i jene von aussen nadi 
innen wirkende Krafl, weise, gut und schön werden würden. 
So geschah die Bildung des griechischen Volkes: der Weise in 
seiner Stille hatte den grossen Gedanken, die Gutundsdiöoen 
im erhabenen Verein das edle Gefühl; nun wurde der Gedankt 
das Gefühl an die Künstler gegeben, diese hatten ihre Form zu 
finden, ihren Ausdruck in einer Haltung des Kopfes, einer 
Biegung des Nackens zu gestalten; diese Gestalt wurde auf allen 
Plätzen ausgestellt, das Volk erblidcte sie, ahmte sie nadi und 
nahm so mit der äusseren Form von selbst das innere Wesen 
an, eben jenen Gedanken des Weisen, eben dies Gefühl der 
Gutundschönen. Dieselbe Bildung von aussen finden wir in der 
Renaissance wieder. Auch die Renaissance glaubt, dass jede 
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äussere Haltung ihre inneren Folgen hat, und wenn sie (durch 
die Vorschriften des Galateo und die Schilderungen des G>rti- 
giano) die Menschen nur dahin bringt, vornehm zu scheinen, 
so ist ihr gar nicht bange, dass sie es auch sein werden. Wer 
sich wie ein Grosser stellt, wird dadurch selbst gross, ist auch 
iire Maxime. ^^ Es braucht nicht erst gesagt zu werden, dass 
die Volksbildung von heute einen ganz anderen Gedanken hat. 
Sie will nicht von aussen nach innen, sondern unmittelbar gleich 
auf das Innere wirken, und zwar durch Wissen. Bildung ist 
ihr Wissen, Kenntnisse will sie geben. Die Zeit, aus der sie 
stammt, hat ja g^laubt. Alles aus dem Geiste zu curiren. 
Durch ein schlechtes Wissen erklärte jene Zeit der Rationalisten 
jedes Laster des Menschen, jedes Unglück der Nation und jedes 
war durch ein besseres Wissen zu heilen. Der besser Wissende 
war ihr auch der besser Handelnde; den Einzelnen, wie die 
Nation, wollte sie zum Schulmeister schicken. Von äusserem 
Anstand, guten Sitten und der Nachahmung schöner Geberden, 
die die Griechen und die Renaissance gepfl^ hatten, hielt sie 
nichts. Wissen war ihr Alles. Unwissend zu sein, wurde jetzt 
eine Schande (eine den Griechen und der Renaissance ganz 
fremde, ja, unverständliche Meinung). Unwissend und unge- 
bildet wurde jetzt dasselbe. Bildung wurde eiae Sammlung von 
Kenntnissen; das Volk bildet, wer Kenntnisse im Volk ver- 
breitet. Das ist der neue Begriff seit etwa hundert Jahren. Er 
wiikt auch in unseren ,^Volksbildungsvereinen'' noch nach. 
Durch sie ist ohne Zweifel das Wissen unseres Volkes ein 
besseres geworden; reichlich haben sie Kenntnisse ausgestreut 
Dass dies recht, dass es nützlich, ja, dass es nothwendig war, 
wird Niemand bestreiten. Die Frage ist nur, ob es uns heute 
noch genügt. Die Frage ist, ob nicht inzwischen unser Begriff 
der Bildung schon wieder ein anderer geworden ist Ist er das, 
reichen wir mit dem blossen Wissen nicht mehr aus und zeigt 
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es sich, dass wir jetzt die Bildung des EinzeUien anders vcr« 
stehen, als man sie seit hundert Jahren verstanden hat, so winl 
auch die Cultur des Ganzen, die Bildung des Volkes andere 
Mittel und eine neue Form verlangen müssen. ^^S Was ist 
uns Bildung? Was fordern wir von einem Manne, der gebQdet 
heissen will? Was fordern wir von einem Volke, um ihm 
Cultur zuzusprechen? Wissen? Kenntnisse? Bios Wissen und 
Kenntntsse ? Ich glaube nicht, dass sie uns genügen. Eis kommt 
mir vor, als ob wir keinen solchen Respect vor dem Uosseo 
Wissen mehr hätten. Hört man bei den Menschen ein wenig 
herum, wie sie urtheilen, was sie sich wünschen, so scheinen es 
heute doch andere Werthe zu sein, die uns bestimmen. Wir 
achten nur, was uns zum Leben hilft, was uns kräftiger, rascher 
und entschlossener im Handeln, freudiger, reicher und dankbarer 
im Geniessen macht, was uns eme Kraft im Thun und Leiden 
giebt. An dieser messen wir, naph dieser schätzen wir die 
Dinge. Auf ein schönes Sein, auf ein grosses Thun ist unser 
Trachten gespannt; das blosse Wissen, das leere Denken wiO 
uns nicht mehr genügen. Was nicht in uns selbst zu eigenem 
Leben werden kann, mit uns verwachsend, bedeutet uns nidits 
mehr. „Wir sind es müde, mit Geschaffenem und Gemachtem 
abgefunden zu werden: wir wollen Gebomes, um mit ihm xa 
leben. Du um Du,'' hat Paul de Lagarde gesagt; dies ist das 
grosse Geheimniss unserer Sehnsucht Wir wollen nichts Fremdes 
mehr in uns haben, wir wollen uns Alles aneignen ! Was helfen 
uns Kenntnisse? Wir wollen Erlebnisse. Das Erlernte ist ohne 
Kraft, nur das Erlebte kann wirken. Das aber begehren wir, 
das A^rkende; nur das wollen wir gelten lassen. Nicht auf das 
Kennen vieler Dinge, nein, auf das Können des Lebens mir 
kommt es uns an! Dass wir etwas wissen, hilft uns nicht, 
wenn es nicht wirkend, schaffend, zeugend in uns lebt, wenn es 
nicht unser Organ wird, ein Glied von uns, eine dritte Hand, 
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ein neuer Sinn, wenn es nicht unser ist. Das wollen wir: nicht 
Schulden fremder Kenntnisse, sondern eigenen Besitz lebendiger 
Kräfte, die uns so gehorchen, so dienen können, so gewiss und 
bneu sind, wie Auge oder Ohr an unserem Leibe. Das nur 
macht uns Bildung aus. Grosse Gedanken, edle Gefühle wollen 
mr nicht blos „wissen'^ sondern ihnen wie unseren Händen ge- 
bieten, über sie verfügen können. Es genügt uns nicht, dass 
sie unser Eigenthum, unsere Sache, sondern sie sollen unsere 
Natur, eine Verlängerung und Erweiterung (wenn man so sagen 
dari) unserer Person werden. Wie wir uns das denken, ist frei- 
lich schwer in Worten auszusprechen. Aber wir haben Beispiele, 
das grosse vor Allem: Goethe! Von ihm wissen wir, dass ihm 
das Wachsen und Werden der Pflanzen, die Verwandlungen 
[]er Thiere aus blossen B^rifTen zu so lebendigen Gefühlen ge- 
irorden sind, als wenn er sie an sich selbst erfahren, in sich 
selbst erlebt hätte, wie R^[ungen der eigenen Seele, Vorgänge 
in seinem Innern. Ja, er hat es sogar mit Menschen nicht 
anders gemacht. Nicht blos Begriffe, sondern fremde Menschen 
logar hat er sich so angeeignet, dass sie ein Stück seiner Natur, 
wie ein Theil von ihm selbst geworden sind. Der Kanzler 
Müller erzählt einmal, wie eine polnische Virtuosin, Frau Marie 
Szymanowska, die Goethen sehr gefiel, sich von ihm verab- 
Kdiieden kam. Als nun „imter mancherlei ausgebrachten Toasten 
aiuch einer der Erinnerung geweiht wurde, brach er mit Heftig- 
keit in die Worte aus: Ich statuire keine Erinnerung in eurem 
Sinne, das ist nur eine unbeholfene Art, sich auszudrücken. 
Was uns irgend Schönes, Grosses, Bedeutendes beg^net, muss 
diciht erst von aussen her wieder er — innert, gleichsam er — jagt 
nrerden, es muss sich vielmehr gleich von Anfang her in unser 
bmeres verweben, mit ihm eins werden, ein neueres, besseres 
Ecfa in uns erzeugen und so ewig bildend in uns fortleben und 
SchafTen. Es giebt kein Vergangenes, das man zurücksehnen 
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dürfte, es giebt nur ein ewig Neues, das sich aus den eiweiterta 
Elementen des Vergangenen gestaltet, und die edite Sdmsodii 
muss stets productiv sein, ein neueres Besseres ersdufta 
Und/' setzte er mit grosser Rührui^ hinzu, „hab^ wir dies nidi 
Alle in diesen Tagen an uns selbst er£adiren? Fühlen wir os 
nicht Alle insgesanunt durch diese liebenswürdige, edle & 
scheinung, die uns jetzt wieder verlassen wOl, im Innersten ff- 
frischt^ verbessert, erweitert? Nein, sie kann uns nicht d^ 
schwinden, sie ist in unser innerstes Sdbst übetg^;ai^[en, sie 
lebt in uns mit uns fort imd fange sie es auch an, wie s 
wolle, mir zu entfliehen, ich halte sie immerdar fest in nur!* 
Hier ist rein und fasslich ausgesprochen, was jetzt dunkel ii 
uns drängt: dass nur das gelten soll, was unser geworden ti, 
was uns gehört, was wir nicht mehr vertieren können. Dies Hi 
uns Bildung: kein Besitz von Kenntnissen, sondern die innat 
Kraft, immer mit aufnehmender Seele bereit zu sein und sä 
aller Erscheinungen des Lebens zu bemächtigen. Goethe^ dafli 
Schopenhauer, Nietzsche und Paul de Lagarde, zuletzt der cde 
Moriz von Egidy haben für diesen neuen B^riff der Büdnaf 
gewirkt. „Kunst und Wissenschaft nicht mehr neben unseren 
Leben, unser Leben selbst?'' hat Egidy einmal au^nerufen. d» 
ist es! Das nur ist uns werth, Bildung zu heissen, des Einzdoe^ 
wie des Volkes. ^^ Eine Kraft, die den Menschen iahig madt 
sich aller Erscheinungen des Lebens fiir sich selbst zu beniidh 
tigen! Ja, wie giebt man ihm die? Wo nimmt man die htfi| 
Nichts soll dem Menschen mehr fremd sein. Alles soll sdij 
Eigen werden, indem es mit ihm verwächst Aber wie? Wie! 
geschieht das? Indem man ihm reinere und stärkere Sin*; 
giebt! Damit wird jede neue Erziehung beginnen müssen: A 
Menschen rascher im Erfassen, gewaltiger im Erhalten B 
machen, ihnen hellere Augen, schärfere Ohren, neue Organe » 
geben, die auch das Leiseste noch empfangen, das Leiditeste 
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toch bewahren können. Wer einen Menschen bilden will, der 
recke und reinige und schärfe seine Sinne. Wer es ein Volk 
rill, der lehre es sehen, lehre es hören, lehre es spüren. Man 
;ehe nur einmal mit einem unserer „Gebildeten'^ in einen Wald, 
renn die Sonne scheint, wenn die Vögel singen, und frage ihn, 
iras er sieht und hört — man wird erschrecken: er sieht nicht, 
IT hört nicht, ihm glänzt das Licht.umsonst, ihm tönt der Wald 
imsonst, er ist blind, er ist taub, er hat es ja nie gelernt, nicht 
lehen und nicht hören gelernt, mit dumpfen Sinnen geht er in 
iner ewigen Nacht dahin! Wecken wir ihn auf, geben wir ihm 
las Licht, lassen wir ihn endlich das Leben fühlen, das grosse, 
lerrliche Leben! ^^ Aus theoretischen ästhetische Menschen 
u machen, das ist die Aufgabe der Zeit. Draussen hat man 
las schon erkannt In England sind es die Frärafiaeliten ge- 
iresen, in Frankreich ist es Gustave GeiTroy mit seinen Freunden 
[Carri^re, Q^menceau u. A., mit der Parole: „Musee du soir'O» 
n Belgien die Gruppe der „Maison du Peuple'^ in Hamburg 
ier Kreis um Lichtwarck — überall sehen wir schon regen Eifer 
Sir eine ästhetische Bildung des Volkes an der Arbeit. Nur 
bei uns ist es noch still. Man hat freilich die Arbeiter in das 
Museum gefuhrt, aber was hilft ihnen das, wenn sie nicht erst 
gelernt haben, wie man Bilder ansehen soll? Was hilft es, sie 
bs Theater zu setzen, wenn sie nicht erst gelernt haben, wie 
man Gedichte hören soll? Wie Viele sind denn unter uns, die 
das können? Seien wir aufrichtig: wie viele „Gebildete" giebt 
es denn, die fähig sind, ein Bild zu sehen, ein Gedicht 
zu hören, die Schönheit eines Werkes, sei es der Natur oder 
eines Künstlers, rein zu empfinden? Wir haben es ja nie 
gelernt. Wir haben Alle weder sehen, noch hören, noch em- 
pfinden gelernt, immer nur wissen. Immer nur Kenntnisse, 
todte Daten hat man uns gegeben — und rings ist die leben- 
dige Natur, rings ist die lebendige Kunst, rings ist überall 
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Leben! Machen mt dem Volke die Augen und die CNm 
und alle Sinne auf, lehren wir es sehen, hören, &ihleii, «I 
es wird stark und froh sein, und es wird erst leben. „Kiarii 
und Wissenschaft nicht mehr neben unserem Leben — i 
Leben selbst!" 



PLACATE 




IN junger Franzose, Herr Paul Adam, hat neulich in 
einem Aufsatze des »Journal" einen Einfall ausge- 
sprochen, der ein bischen paradox scheint, aber viel- 
eicht, ernst genommen, ganz gute Folgen haben könnte. ^^ 
3err Paul Adam hat sich durch seine Romane „Le myst^re 
ies foules", „L'ann^ de Qarisse" und „La Bataille d'Uhde" 
snen Namen gemacht, Romane von starker Energie, denen es 
reilich noch an dem rechten Verhältniss der Absicht zur Aus- 
uhrung fehlt, die aber doch ungewöhnlich wirken. Diesem 
fVutor ist, das spüren wir gleich, die Welt der Literaten zu 
snge und zu klein, er strebt ins Weite, er blickt in die Höhe, 
sr will die Kräfte erkennen, die das Leben bestimmen, und 
las Werden und Vergehen seiner Zeit, das Steigen oder Sinken 
idner Nation möchte er anschauen. Nur drückt er Alles noch 
n einem recht absonderlichen, überarbeiteten und geschwollenen 
Styl aus, der vor kiuter Adjectiven, umwundenen Einsätzen und 
larten, erzwungenen Vergleichen zu platzen droht. Dringt man 
iber durch diese ungestalte und trübe Masse gährender und 
hmpfender Worte mit Mühe durch, so schimmern grosse Ge- 
lanken hervor. Die nur artistischen, lebensfremden Spiele, die 
sm TheO der jungen Franzosen jetzt treibt, wirklich nur noch 
ron einem gnunmatikalischen Interesse, genügen ihm nicht, 
londem es drängt ihn, hinauszutreten und bei den Menschen 
m horchen und die vielen Stinmien der Zeit zu vernehmen, 
iber nachdem er sie angehört, ihnen auch sein Urtheil zu 
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spredien, ja oder nein zu ihren Hoffnungen und Wünschen ind 
Entrüstungen zu äagen, Richtungen zu geben, Wege zu weisoi 
und so ein Warner, ein Lehrer und ein Führer sdnem Volke 
zu werden. Das will er auch als Journalist, er nimmt dies 
Amt ernster, als es meistens geschieht Nicht blos durch hübsdK 
Worte amusiren, duroh irgend eine besondere Wendung ge&dkn, 
durch einen kecken Witz, eine neue Laune verblüffen; nein, er 
will als Journalist der Philosoph des Tages sein, der das Heute 
an dem Gestern misst und um das Morgen fragt, vom Besoo^ 
deren ins Allgemeine sieht und jeden Fall zum Beispiel eioer 
Maxime nimmti immer das Gesetz sucht, das Einzelne mit den 
Ganzen verbindet und jede Erscheinui^ prüft, woher sie Icooune 
und wohin sie gehe. Dabei bleibt er nicht im Nächsten b^ 
fangen, sondern blickt über seine Stadt w^ ins Land, von 
Pariser auf den Franzosen, von seinem Volke auf die Mensd»» 
heit hinaus. Auch ist ihm schauen, betrachten und urtbeiki 
nicht genug, er will auch handeln: nicht blos zeigen, wie es ist. 
sondern rathen, wie es sein soll; nicht blos ankündigen, was 
kommen wird, sondern mitwirken, dass das Recht kommt Er 
ist kein blosser Reporter, der nur berichtet, und kein blosser 
Psychologe, der nur erklärt — mitzutrachten und mitzudua 
sieht er für den Beruf des Journalisten an. ^^ In jenem Au^ 
satze des „Journal" wundert er sich nun, dass wir noch niemais 
versucht haben, die Wände unserer Strassen mit den sdiönes 
Worten unserer Dichter zu decoriren. Macht man für Waarct 
Redame, warum, fragt er, warum nicht auch einmal für gute 
Gedanken, für edle Gefühle? Warum soll die Beredtsamkek 
der Fanden immer nur dem Handel dienen? Warum nidt 
der Tugend, der Wahrheit, der Schönheit? Sie ladet uns zum 
Essen und zum Trinken ein, warum niemab zum Denken? Sie 
sagt uns, wo wir unsere Kleider, wo wir Möbel, wo wir Oefet 
beziehen sollen, warum nicht, wo wir Empfindungen und Stirn. 
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mungen bekommen können? Im Orient ist man weiser. Dort 
sind die Wände mit Sentenzen des Koran geschmückt Warum 
ahmen wir das nicht nach? Im Cafe sehen wir ein Flacat an 
der Wand, das uns einen Schnaps empfiehlt Würde es uns 
nicht lieber sein, an der Wand eine Strophe von Baudelaire 
oder ein Sonett von Heredia zu sehen? Würde das für unsere 
Seele, die von den Geschäften ermüdet ist, nicht besser sein? 
Oder auf der Strasse über einem Thore in grossen Buchstaben 
hier eine Ode des Victor Hugo, dort eine der mächtigen, mar- 
mornen Perioden von Flaubert! Und ebenso daheim als 
Schmuck unserer Zinuner: statt der dünnen Blumen und albernen 
Verschnörkelungen unserer Tapeten, die uns unerträglich ge- 
worden sind, warum nicht lieber ein Monolog des Hamlet, ein 
Chor aus dem Oedipus an der Wand? Welche Erfolge könnte 
diese Methode haben! Die Stadt wäre wie ein offenes Buch, 
fiir jeden Flaneur zu lesen. Auf irgendeiner Bank sitzend^ um 
sein Brod zu essen, hätte der Vagabund dabei die höchsten 
geistigen Genüsse. Wie oft würde er vielleicht ein Wort von 
.Chateaubriand, das er da zufallig gelesen hat, in der Erinnerung 
bewahren und, wenn er dann nach Hause geht, sich seines 
Neides und der kleinen Gelüste schämen. ^^ So Adam. Ueber 
diesen Gedanken lässt sich auf das angenehmste phantasiren. 
Man stelle sich das nur recht vor, man male es sich nur ein 
wenig aus! Denken wir uns, wir hätten die Macht, anzuordnen, 
dass die Wände unserer Strassen, da sie doch öfTentlich sind, 
auch dem öfTenÜichen Dienste, der Erziehung und Erbauung 
des Volkes gehören sollen. Also, es sollen fortan nicht blos 
Galoschen und Kindermehl, sondern auch Ideen annoncirt werden. 
I Wir hätten an einer Ecke etwa eine patriotische Tafel: Drei 
Felder, das in der Mitte mit Grillparzer's „Glück auf, mein 

Feldherr, führe den Streich'', das links das Motto des Rustan 

i 

'deines nur ist Glück hienieden, Eins: Des Innern stiller Frieden" 
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u. s. w.)f das rechts die Rede Horneck's auf Oesterreidi ent- 
haltend (aus dem »»Ottokar'^ ,,Etn voller Blumenstratiss, so 
weit es reicht, vom Sflberband der Donau rings umwunden'' u. s.w.>. 
An der nächsten Ecke eine philosophische Taüd mit MaximcB 
des Lebens; etwa ein Auszug aus der .»Metamorphose der 
Thiere": 

„Dieter ichöne Begriff toh Macht und Schranken, von Willkftr 
Und Geietx, Ton Freiheit und Mass, von behaglicher Ordnung, 
Vorzug und Mangel erfreue Dich hoch! Die heilige Muse 
Bringt harmonisch in Dir, mit sanftem Zwange belehrend. 
Keinen höheren Begriff erringt der sittliche Denker, 
Keinen der thatige Mann, der dichtende Künstler; der Herrscher, 
Der verdient es su sein, erfreut nur durch ihn sich der Krone!*' — 

Oder auch eine praktische Tafel mit Belehrungen über die 
erste Hilfe bei Unfällen oder mit Warnungen vor den Folgen 
des Alkohols. Dies liesse sich ausspinnen; je nach den An- 
sichten, die er auf die Erziehung der Nation hat, wird es skh 
Jeder anders denken^ Dieser demokratischer imd pathetischer. 
Jener strenger und lehrhafter. Hat man aber eine 2^t so mit 
den Gedanken gespielt, so fällt es Einem dann noch ein, aucii 
zu fragen: Wie würde das aber aussehen? Ganze Wände mit 
Gedichten beschrieben, in unseren Buchstaben, denselben, <Se 
die Erlässe des Büigermeisters und die Verordnungen der PcJizd 
mittheilen — schrecklich ! Das ist wohl das erste Gefühl eines 
Jeden: Es würde schrecklich anzusehen sein, monoton, düir, 
grau! Und dies bedenkend, wird man nach und nach gewahr, 
dass in der Anregung des Franzosen zwei Fragen stedcen, die 
man erst trennen muss, wenn sie nützen soll, und die man eine 
nach der anderen für sich zu prüfen hat. ^^ Die eine Frage 
ist: Kann man überhaupt mit Worten decoriren, können Worte 
schmücken, können Worte wie Farben oder Linien wirken? 
Dichter werden das gewiss bejahen. Sie haben ein besonderes 
Verhältniss zu den Worten, ein fast sinnliches Verhältniss: 
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Manche scheinen ihnen wie Juwelen zu leuchten, die einen 
feierlich, andere lustig auszusehen, die einen hell, die anderen 
schwarz und finster zu sein. Die Worte haben für sie nicht 
nur ihren Klang, sie haben auch ihre Farbe und ihren Glanz; 
sie hören sie nicht nur, sie glauben sie auch zu sehen, wie sie 
ja wohl auch behaupten, dass manches Wort weich und ge- 
schmeidig, manches hart und rauh anzugreifen sei. Ich habe 
einen Dichter gekannt, der in das Wort: „Golden'' wie verliebt 
war. Es hatte für ihn einen Zauber, einen Reiz, wie nur irgend 
eine sehr üppig oder schmachtende Farbe haben kann. Er war 
sehr arm, aber wenn er in seiner elenden Stube, die Augen 
vor Entzücken schliessend, leise vor sich hin sagte: Golden, 
golden! dann vergass er die Noth und manchmal schrieb er 
das Wort hundertmal ab und konnte dann, das Papier in der 
Hand, stundenlang sitzen und schauen und sich freuen. Er 
hätte in so einen „Salon Baudelaire'', in so ein „Speisezimmer 
Victor Hugo" gepasst Aber andere Menschen? Vom Fürsten 
de Ugne wissen wir, dass er es liebte, seine Stimmungen durch 
Inschriften an der Mauer seines Gartens auszudrücken — 

i^dieu! Fortune, Honenrs, adieu, vous et les T^tres. 
Je viens ici tous oublier. 

Adieu toi-meme, Amour, bien plus qne les antres 
Diffidle k congMier!^ 

Mancher Andere mag sich schon gewünscht haben^ Verse, die 
er verehrt, Sentenzen, denen er gehorchen will, als stille Mah- 
ntmgen an das Edle immer unter den Augen zu haben. Daher 
^ Sitte der Wandsprüche, besonders in Trinkstuben und Raths- 
keliem. Aber man weiss doch, wie hässlich sie sind! Sie 
sprechen den Verstand an, aber das Auge beleidigen sie. Die 
Dichter haben eben doch nicht recht: Worte sind keine Farben, 
kdne Juwelen. Sie sind nur Buchstaben, und diese Buchstaben 
sehen schlecht aus und sie befremden an der Wand, es fehlt 
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ihnen an einer natürlichen Verbindung mit der Wand (so dass 
sie an ihr heranzuwachsen, aus ihr hervorzublühen scbdaen 
würden) 9 sie scheinen immer nur so hingepickt und angddebt 
zu sein. Man versuche es nur einmal selbst! Ich habe mir oft 
gedacht, ich möchte in meinem Zimmer den Ldirbrief des 
Wilhelm Meister hängen haben, daneben eine Tafel mit 
aus „Künstlers Apotheose'': 

,4^ie Knnst bleibt Kunst I Wer sie nicht darchgedadity 
Der äarf sich keinen K&nstler nennen; 
Hier hilft das Tappen nichts; eh' man was Gutes macht, 
Muss man es erst recht sicher kennen." — 



und 



„Die Tugend wohnt in keinem Mann allein; 
Die Kunst hat nie ein Mensch allein besessen" 



und eine andere Tafel mit den Worten der poetischen Sendung: 

„Wenn And're durcheinander rennen. 
Sollst Du's mit treuem Blick erkennen; 
Wenn And're bärmlich sich beklagen. 
Sollst schwankweis Deine Sach' fürtragen; 
Sollst halten über Ehr' und Recht, 
In allem Ding sein schlicht und schlecht, 
Frummkeit und Tugend bieder preisen. 
Das Böse mit seinem Namen heissen. 
Nichts Terlindert und nichts Terwitselt, 
Nichts Terzierlicht und nichts verkritselt. 
Sondern die Welt soll vor Dir steh'n, 
Wie Albrecht Dftrer sie hat geseh'n, 
hr festes Leben und Männlichkeit, 
re inn're Kraft und Ständigkeif 
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Welche Freude, am ersten Morgen, wenn's ans Arbeiten gdit, 
von solchen Worten b^[rüsst zu werden! Welche Lehre, bei 
jedem Gedanken zu ihnen aufzublicken! Welcher Trost, sieb 
mit ermattender Kraft an ihre Hilfe zu wenden! Aber — aber 
es geht nicht. Man denkt es sich so schön und es wirkt häss- 
lid), so hässlich fast, wie jene Sprüche in den Trinkstuben und 
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RathskeUem mit ihren Bändern und Schleifen. Es liegt hier 
also eine Aufgabe für die Künstler vor^ die noch nicht gelöst ' 
worden ist: Mit Worten decorativ zu wirken , ihre Buchstaben 
dem Auge so gefallig zu machen, als ihr Sinn dem Verstände 
gefallt Dafür muss es eine Lösung geben, es kommt nur auf 
den Künstler an. Das Bedürfniss ist da, es stellt dem Künstler 
sein Problem — wie er es erfüllen wird, ist seine Sache. 
Schade, dass es keine öffentliche Stelle, keine Centrale für 
künstlerische Sorgen giebt, wo der Laie einfach anzumelden 
hätte, was er braucht Aber das wäre doch, müsste man 
meinen, eine Aufgabe für den unruhigen Fleiss unseres Alles 
versuchenden Koloman Moser! ^^ Das ist die eine Frage: 
Kann man überhaupt mit Worten decoriren? Eine Frage an 
die Künstler. In der Anr^;ung des Franzosen steckt aber noch 
eine ganz andere, eine Frage an die Leiter der Nation^ an die 
Erzieher des Volkes oder wie man das nennen will^ was wir 
nicht haben. Nämlich: Warum sollen öffentliche Wände nur 
zu privaten Zwecken verwendet werden? Warum macht die 
Strasse nur für Waaren Reclame? Warum giebt sie ihre 
Flächen nicht lieber zu idealen Diensten her? Welch ein Mittel, 
die Menschen zu erziehen, sie sehen zu lehren, ihnen die Em- 
pfindung der Farbe zu geben! Man denke sich diese unge- 
heuren Flächen, die langen Mauern von Gärten entlang oder 
an den Ecken mit künstlerischen Darstellungen bedeckt, ja nur 
mit schönen, sich voll ausbreitenden, weithin wirkenden Farben 
bemalt — und das ganze Bild unserer Stadt könnte anders sein! 
Ich denke nicht an Fresken, nicht an Historien, sondem an 
manchen Wänden sollte man nur die Schönheit der Farbe 
wirken lassen, an anderen wären Tafehi für die Kinder anzu- 
bringen, etwa mit dem Märchen vom Rübezahl oder alten 
Wiener Sagen, von Friedrich König in seiner reinen, stillen, so 
innigen Weise illustriert, und dann wären auch wieder belehrende 
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Tafdn, die I^anzen unserer Flora darstellend, ganz genau, mit 
dem lateinischen Namen darunter, in einem Rahmen, der <fi^ 
selben Pflanzen als Ornamente zeigt (damit die Leute endM 
verstehen würden, was „Stylisiren" ist), und so nach und nadi 
Alles, Alles, was die Neugierde der grossen und der kleines 
Menschen reizen kann, etwa wie es auf jenen „Bilderbogsi für 
Schule und Haus" zu sehen ist — ja, jede Wand miisste ein 
solcher Bc^en, und die ganze Stadt miisste ein einziges grosses 
Bilderbuch sein! Soll blos Der Schönheit habea dürfen, da 
sich ein Bild kaufen kann? Sollen wir immer erst ins Museim^ 
um die Kunst zu finden? Wir wollen doch mit ihr leben! ^^ 
Verlieren viv uns niditl Dahin wird es wohl nie kommen. 
Ich meine aber doch, dass in dem ^nbll des Franzosen viel- 
leicht eine Anregung stedct, die it^endwie zu benutzen man 
schon einmal versuchen könnte. 



EIN DOCUMENT DEUTSCHER 

KUNST 




ACH der Eröffnung der ersten Ausstellung der Secession, 
vor zwei Jahren in der Gartenbaugesellschaft, sassen 
wir Abends, die jungen Maler und ihre Freunde^ froh« 
ich zechend beisammen, in einer wunderbaren Erregung, fast 
einem Fieber, wie man es wohl im ersten Frühling hat, wenn 
überall schon ein heftiges Verlangen, ein ungeheures Versprechen 
unter der Erde zu klopfen scheint. Noch zitterten wir vom 
Taumel des Kampfes, von der Lust des Aufruhrs und waren 
in einer seltsam erhöhten und beschleunigten Existenz, fast 
Schauspielem gleich, die aus wilden Scenen, in welchen sie ihr 
innerstes Leben beigegeben haben, nun wieder in ihre Garderobe 
abtreten und, noch dampfend, von Leidenschaften aufgewühlt, 
nicht sitzen, nicht schweigen können, sondern, mit ungeduldigen 
Schritten im engen Räume hin und her, immer noch sprechen, 
immer noch agiren müssen. Und so. Einer sich am Anderen 
immer noch mehr erhitzend und berauschend, schlössen wir 
unsere geheimsten B^erden auf, die sonst Jeder, eifersüchtig 
und schamhaft, bei sich verwahrt, die tiefsten Sorgen und 
Wünsche und Pläne« Da erhob sich Olbrich, der bis dahin 
gelassen im Tumult gesessen und, an einen Tisch gelehnt, 
mit hellen Blicken auf die Enthusiasten, sagte er in seiner 
kurzen, festen, gern etwas spöttischen Art: „Aber Kinder! 
R^s euch nur nicht unnöthig auf! Das ist, Alles noch gar 
iBcfats. Durch kleine Mittel konmien wir nicht weiter. Eine 
Stadt müssen wir erbauen, eine ganze Stadt! Alles Andere ist 
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nichts!" Wir horchten auf, Einer sah den Anderen an, &st 
erschrocken. Er aber fuhr fort: „Die R^ierung soll uns, io 
Hietzing oder auf der Hohen Warte» ein Feld geben, und da 
wollen wir dann eine Welt schaffen. Das heisst doch nidits^ 
wenn Einer blos ein Haus baut Wie kann das schön seil, 
wenn daneben ein hässliches ist? Was nützen drei, fiinf, zdn 
schöne Häuser, wenn die Anlage der Strasse keine schöne ist? 
Was nützt die schöne Strasse mit schönen Häusern , weoi 
darin die Sessel nicht schön sind oder die Teller nicht sdioa 
sind? Nein — ein Feld; anders ist es nicht zu machen. Ek 
leeres weites Feld; und da wollen wir dann zeigen, vas 
wir können; in der ganzen Anlage und bis ins letzte Detal 
Alles von demselben Geiste beherrscht, die Strassai und die' 
Gärten und die Paläste und die Hütten und die Tische und 
die Sessel und die Leuchter und die Löffel Ausdrücke do^ 
selben Empfindung, in der Mitte aber, wie ein Tempel in eioesB 
heiligen Haine, ein Haus der Arbeit, zugleich Atelier dtf 
Künstler und Werkstätte der Handwerker, wo nun der Künstkr 
immer das beruhigende und ordnende Handwerk, der Hand- 
werker immer die befreiende und reinigende Kunst neben ad 
hätte, bis die beiden gleichsam zu einer einzigen Person vtf* 
wachsen würden! Das ist es, was wir brauchen. Das ist docb 
so einfach und klar, dass man es sofort begreift. Es niuss 
nur Jemand mit dem Minister reden.'' ^^ Die Idee liess uis 
nicht mehr aus. Was sind wir damals herumgerannt! EÜat 
Stadt, eine ganze Stadt — damit wachten wir Morgens M 
damit schliefen wir Abends ein. Wir mögen den Leuten, <& 
wir haranguirten, recht lächerlich vorgekommen sein. Weiche 
Träumer, welche Phantasten! Wir konnten uns aber nÜt 
denken, dass etwas Schönes unmöglich sein sollte. Aber daflt 
kamen die Spötter. Lebt ihr denn im Märchen? Giebt es denn 
noch Wunder? Es ist doch wirklich schade um die Zeit! Dt 
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wurde Mancher kleinlaut und betrübte sich, nur Olbrich war 
lustig und lächelte. Er verlor den Glauben nicht Es giebt 
solche unerschütterlich gewisse Menschen, und sie sind so starke 
dass sie das Schicksal selbst an sich zu reissen und unter ihren 
Willen zu zwingen scheinen: denn siehe, das Wunder geschah, 
der Traum erfüllte sich, das Märchen wurde wahr. ^^ Olbrich 
hatte kaum das Haus der Secession fertig und seine ersten 
Einrichtungen, die Villa in der Brühl, das blaue Zimmer für 
Herrn Doctor Spitzer, den Plan eines kleinen Hauses in St. Veit 
gemacht, da wurde er, es ist eben ein Jahr her, plötzlich nach 
Darmstadt zum Grossherzog Ernst Ludwig gerufen. Er kam 
strahlend zurück. Ich werde nie sein Gesicht und seine Stinmie 
vergessen, die der Ruhige doch kaum zu beherrschen ver- 
mochte, als er mir in rapiden, abgehackten Sätzen athemlos 
erzählte, der Grossherzog habe ihm von seiner Absicht, durch 
eine Verbindung von Kunst und Handwerk Hessen gross zu 
machen, fast mit ebendenselben Worten gesprochen, die wir 
so oft in stillen Stunden glücklicher Hoffnungen miteinander 
aw^etauscht, und ihm schliesslich gesagt^ er sehe, es gehe nicht 
anders, als dass einmal von einem Künstler eine ganze Stadt 
erbaut werden müsse; dies solle nun zur Ehre seines Landes 
|resdiehen. Es mag ein seltsames Gefühl für Beide gewesen 
sein, den jungen Fürsten und den jungen Künstler, die sich 
niemals zuvor gesehen hatten und doch durch dieselben seit 
Jahren in der Einsamkeit gehegten Ideen sogleich wie Freunde 
verbunden waren; und ich muss dabei immer an Benvenuto 
Cellini denken, wie dieser zum König von Frankreich kam. 
,,Kaum hatte der König, berichtet Cellini, so viel Geduld, mich 
aasreden zu lassen, als er mit lauter Stimme sprach: y,Wahr- 
Ech, in Dir habe ich einen Mann nach meinem Herzen ge- 
funden!" Er rief die Schatzmeister und befahl, sie sollten mir 
geben, was ich bedürfte, der Aufwand möchte so gross sein. 
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als er nur wollte. Dann schlug er mir mit der Hand auf die 
Schulter und sagte: ,,Mon ami" (das heisst: Mein FreundX 
^,ich weiss nichts wer das grösste Vergnügen haben mag, ea 
Fürst, der einen Mann nach seinem Herzen gefunden hat, oder 
ein Künstler, der einen Fürsten findet, von dem er alle B^ 
quemlichkeit erwarten kann, seine grossen und schönen Ge> 
danken auszufuhren." Ich versetzte darauf wenn ich Der sei, 
den er meine, so sei mein Glück immer das grösste. Darauf 
versetzte er: „Wir wollen sagen, es sei gleich!"'' Istdasnidit 
reizend, dass sich die Geschichte den Spass macht, nach so 
vielen Jahren nvin dieselbe Scene noch einmal zu wiedeibolen? 
^^ Seitdem ist erst ein Jahr vergangen; Olbrich ist erst sedis- 
Monate in Darmstadt, und schon ist die Colonie der Künstler 
gebildet, schon ihr Programm entworfen, schon (am 24. März d. J.) 
der Grundstein zu dem „Ernst Ludw^*Hause" auf der Mathüdeo- 
höhe gelegt, das über dem Thor, als Motto einer freien und per* 
sönlichen Kirnst, die Worte tragen soll, die ich vor Jahren ge- 
schrieben habe: „Seine Welt zeige der Künstler, die niemals 
war, noch jemals sein wird''*) (eine bequemere Art, unsterfalidi 
zu werden, kann man sich wohl nicht wünschen). Und d)eii 
jetzt versendet das Secretariat der G)lonie den ersten Vor- 
bericht über die grossen Feste, die für das nächste Jahr is 
Darmstadt geplant sind: „Ein Document deutscher Kunst'' (ver- 
fasst von Wilhelm Deiters). So soH die Ausstellung von 1901 
heissen, „eine Ausstellung fertiger Häuser, nicht gemalt oder 
im Diminutiv, nicht fragmentarisch, nein, nur complete Häuser 
in Gottes freier Natur, richtige Häuser, fix und fertig eingerichtet 
vom Keller bis zum Speicher mit allem Zubehör, Alles modern, 
kein Quadratcentimeter unbenutzt, bis auf das Kleinste, bis zum 



' *) Vergleiche die Abbildung in dem der Darmstidter KünsÜcrcoioBie 
gewidmeten Maiheft 1900 der ^I^eutschen Kunst und Decoration". 
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Stuhl und dem Geschirr, auf dem servirt wird, Alles künstlerisch 
hrchdacht, neuzeitlich durchgefuhrt'^ Ihre Idee hat Olbrich 
telbst in einem Aufsatze der „Deutschen Kunst und Decora- 
lon" ausgesprochen: „Auf Grundlage zeitgemässen Kunst- 
anpfindens, in festen, unverrückbaren Formen eine Wider- 
pi^elung moderner Cultur zu geben und damit einen Merk- 
tein auf dem Wege der Lebensneuerung zu setzen — frei von 
llen Genossenschaften, frei von allem Respect und Zwang gegen 
Cunstministerien, frd von jedem Streit ob Alt und Neu, ver- 
rauend auf ein naiv empfindendes Volk und auf eigene Kraft, 
nusste dieser Gedanke in einer Form erstehen, die nicht der 
eutigen gewohnten Art entspricht, sondern weit vorauseilt und 
Zukünftiges mit einschliesst . . . . Ein weites, baüm- und blumen- 
eiches Terrain, die grossherzogliche Mathildenhöhe, giebt den 
lan. Oben am höchsten Streif soll das Haus der Arbeit sich 
iheben; dort gilt, gleichsam in einem Tempel, die Arbeit als 
eiliger Gottesdienst Acht grosse Ateliers mit kleinen Meister- 
tuben, ein kleines Theater, Turn- und Fechtsäle, gastliche 
täume, Douchen imd Bäder sind in einem Langbau auf- 
lenommen. Im abfallenden Gelände: die Wohnhäuser der 
Slnstler, gleich einem friedlichen Ort, zu dem nach des Tages 
msiger Arbeit von dem Tempel des Fleisses herabgestiegen 
lird, um den Künstler mit dem Menschen einzutauschen. Alle 
ie Häuschen um ein Forum gruppirt mit eigenartig angelegten 
Vi^en, Gärten, Beleuchtungskörpern, Brunnen und Blumen- 
eeten zur Einheit verbunden. Im Häuschen selbst ein eigen- 
rüges Wohnprincip. Der grosse Raum (als Raum des Lebens) 
bgt alles Wohnliche. Dort soll Kunst in Fläche und Form 
ertreten sein, Musik gehört, Reden gewechselt, Gäste empfangen, 
ähöne Stunden verlebt werden. Alles andere RaumgebUde 
etont mehr den Zweck in einfachster Schönheit. Das Schlaf- 
■nmer nur der Ort des Schlafes, einem ruhigen Abendlied 
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gleichend, für Speise und Trank ein festlich fröhlich Trinldied- 
raum, das Bad als perlende Rdnheit. Bis unter das Dach das 
Ganze eine Reihe von Stimmungen. Niemals dabei die G^ 
brauchsfahigkeit vergessend, stets bedacht, dass jedes Stüdc 
seinem Zweck entspreche, jedes die ihm zugewiesene Rolle zor 
Erreichung der beabsichtigten Wirkung vollendet vertrete.*' 
Dies Alles soll aber nur die ^^nächste Thaf S soll nur erst dn 
Anfang sein, von dem aus sie das ganze Leben umzugestalten 
gedenken — und so natürlich auch das Theater! ^^ \k 
„stylistische Auffassung der Bühnenkunst, ausgehend vom Hd^ 
theater in Darmstadf S das ist der Punkt, der an dem ganza 
Programm den Wiener am meisten interessiren wird. Der 
Maler Peter Behrens hat ihn so formulirt: „Die Malerei kam 
sich rühmen, den ersten Anstoss zu der Entwicklung eines 
neuen, unseren Empfindungen angepassten Styls gegeben za 
haben; ihr schlössen sich an die Architektur und die Sculptur. 
Seit neuerer Zeit treten auch in der Dichtkunst die Bestrebui^ 
zutage, auch dem Drama wieder nach langer Zeit des aa( 
richtigsten Naturalismus die stylistische Höhe früherer glanz- 
voller Zeiten zu geben. So ist es die natürliche Consequen2| 
dass die bildende Kunst am heissesten den Wunsch empfinde^ 
die Bühne mit neuem Geiste zu beleben, und in ganzer Bereit 
Willigkeit dem grossen Ziele ihren Dienst anbietet» das Th< 
wieder dem Zweck entgegenzufuhren, dessen Sinn die Griecl 
wohl verstanden hatten, den auch Goethe verlangte: demCuli 
des Schönen und des vorbildlichen Geschmackes. *' Ein&cfaef 
gesagt: die moderne Malerei schickt sich endlich an, auch di^ 
Bühne zu betreten und sich einen neuen Styl der Schauspieti 
kunst zu schaffen, wie sich vor zehn Jahren die moderne Litej 
ratur den ihren geschaffen hat. Es ist eigentlich sehr mefk 
würdig, dass das erst jetzt geschieht, und fiir uns ist es te* 
schämend, dass es nicht in Wien geschieht. Würde man eifl* 
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mal eine Geschichte der Theaterdecoration in Oesterreich 
schreiben, so liesse sich leicht zeigen, wie alle Wendungen der 
europäischen Malerei, selbst wenn sie bei uns keine unmittel- 
baren Beispiele gaben, doch immer auf unsere Theater gewirkt 
haben. Das letzte Mal unter Dingelstedt: seine grosse That 
ist es gewesen, dass er die neue Art der Menschen, die vorher 
nur in Umrissen erblickte Welt jetzt farbig zu sehen, auf das 
Theater gebracht und Makart inscenirt hat. Aber dabei sind wir 
stehen geblieben; seitdem ist nichts mehr geschehen. Die ganze 
Welt hat sich erneut, nur unsere Ausstattungen nicht. Kein 
Tapezierer traut sich heute mehr, ein Zimmer makartisch aus- 
zuschmücken, nur im Burgtheater wird das „Käthchen von Heil- 
bronn" immer noch makartisch gespielt. Kleist und Makart! 
Aber dann wundert man sich, dass die Schauspieler keinen 
ineuen Styl finden können, der doch auf diesem Hintergründe 
Otcht möglich ist! Geben wir ihnen Decorationen, die unseren 
iStyl haben, und sie werden ihn von selbst annehmen müssen, 
durch die Macht der Umgebung bezwungen, ohne dass sich 
ftst ein Regisseur mit absurden Einfallen abzuquälen braucht! 
{Welche Au%aben für unsere Maler! Man denke sich Kleist 
ivon Hans Schwaiger, Grillparzer von Klimt oder Stöhr, Bauern- 
fäd von Koloman Moser inscenirt! Wenn wir schon inmier 
pammem, dass wir keine Schauspieler mehr haben, Maler haben 
ftir doch! ^^ Wenn nun in Darmstadt Alles gelingt, wie es 
{besprochen und geplant ist, und also im nächsten Jahre dort 
jetwa ein Schauspiel unseres Hofmannsthal von unserem Olbrich 
^tti^estattet und vielleicht noch gar von irgend einem Wiener, 

auf einer Wiener Bühne das Metier erlernt und von der 

^lener Malerei den Geist empfangen hat, inscenirt wird, was 

rird das Resultat sein? Dann wird Darmstadt den Deutschen 

neue Schauspielkunst geben. Die Darmstädter werden ein 
piuster werden, wie es einst die Meininger gewesen sind. 
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Ueberall wird man ihnen nachfolgen müssen. Und dann, wenn 
sie dann vielleicht in fiinf oder zehn Jahren einmal bei uns 
gastiren, werden die ganz Gescheiten in unseren Kaffeehäuseni 
sagen, die Köpfe schüttelnd: ,,Schau! sc^;ar das Ideine Dann- 
stadt! Nur in Wien geschieht gar nichts — in Wien giebfs halt 
keine Talente!" 
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FECHTEN 




EIT ein paar Jahren ist bei uns das Fechten in die 
Mode gekommen. Es fangt an, zu den Dingen zu 
gehören, die man von einem gebildeten Manne ver- 
langt. Dabei wird allgemein der alten schweren deutschen 
Manier jetzt jene behenderei geschmeidigere, fast tänzelnde Art 
voigezogen, die man die italienische nennt. Sie hat das dem 
Fechtmeister Luigi Barbasetti zu verdanken, der hat sie nach 
Wien gebracht, der hat ihr die Gunst der Kenner gewonnen. 
Wird einmal eine Geschichte der ritterlichen Kunst in unserer 
Stadt geschrieben, so muss ihm wohl dn besonderes Capitel 
gehören, das hat er sich um uns verdient ^^ Wer Barbasetti 
zum ersten Male sieht, würde eher auf einen Diplomaten oder 
auf einen Obersten in Civil rathen, einen von den galanten 
Obersten fiir die Damen. Klein, rasch, zierlich, ein helles und 
freies Gesicht, Iduge gute Augen, die doch etwas Listiges und 
Verschlagenes, etwas neugierig Fragendes, Spähendes nicht 
immer beherrschen, die dichten Haare leicht angegraut, wie der 
Blitz geschwind im Reden und von jener romanischen Eloquenz 
der Finger, der Hände, ja des ganzen Körpers, die uns so 
drollig und fast kindisch vorkommt, sehr höflich, sehr liebens- 
würdig, sehr elegant, freilich von einer manchmal ein bischen 
bunten und lebhaften Eleganz, aber bei allem leichten, ja fast 
ooquetten Wesen doch fest und nicht ohne einen männlichen 
Ernst, die feinste Anmuth mit einer gelassenen Strenge ver- 
einend. Nun muss man ihn aber plaudern hören, wenn er so, 
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zwischen zwei Gängen, in der einen Hand die Maske, in der 
anderen den Degen, von d'Annunzio oder Zacconi erzählt, bald 
einem Schauspieler, bald einem Advocaten gleich. Einem 
Schauspieler durch seine sinnliche^ jedes Wort förmlich mit den 
Händen dramatisirende Art zu reden, einem Advocaten durch 
die ungemeine Schärfe, die er, wie ein rechter Rabulist, seinen 
inmier streitbaren Behauptungen giebt Elr ist niemals verlegen, 
wie Pfeile schnellt er seine rapiden Gedanken ab, es prasselt 
nur so. Gar wenn man mit ihm streitet und ihn ein bischen 
reizt, was ihm das grösste Vergnügen macht Wie Ballen wiift 
er einem da die Worte ins Gesicht, dass man gleich ganz be- 
täubt ist, dringt an, fahrt zu und haut ein — das ist gar kein 
Reden mehr, es ist ein Gefecht! Und merkwürdig — sidit man 
ihm dann fechten zu, so möchte man beinahe wieder sagen: 
Das ist gar kein Fechten mehr, das ist ein Gespräch! Man 
vergisst dann ganz, dass er einen Säbel in der Hand hat; es 
kommt dabei, scheint es, gar nicht mehr auf die Kraft oder 
auf irgend etwas irgendwie Körperliches an — nein, durch sdne 
Kunst ist es in ein rein geistiges Spiel verwandelt Man glaubt 
bei einer prachtvollen Debatte zu sein. Man hat das Gduhl, 
"es handle sich hier nicht wer der Stärkere oder der Sdmdlere 
ist oder die bessere Hand hat, sondern wer der Gescheitere 
ist, wer den Anderen zuerst erkennt, durchschaut und bethöit, 
wer den besseren Verstand hat Auf das Leichteste fiagt er 
sich zuerst mit dem Säbel an, scheint mit dem Gegner ver- 
bindlich zu plauschen, klopft da, horcht dort, tändelt blos, wie 
man eine Conversation beginnt, hin und her fragend, um zu 
hören, was der Andere sagen wird, um ihm so erst den Puls 
zu fühlen und sich zu versichern, mit wem man es denn eigent- 
lich zu thun hat Aber plötzlich sieht man, wie er dem Anderen 
auf einmal sozusagen das Wort aus dem Munde nimmt oder 
im Munde verdreht; dieser mag sich wehren, wie er kann, es 
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hilft ihm nichts mehr — er hat ihn. Und nun geht es wie bei 
einer Debatte, wenn Einer einmal eingezwängt und eingezwickt 
ist. Der G^pier spürt es selbst, dass er sich ver£uigen und 
verhängt hat, und wendet und windet sich und, will weg, auf 
ein anderes Thema hinüber, aber man lässt ihn nicht mehr aus, 
man drängt ihn von einem zum andern Satz, er muss B und C 
sagen, bis er dort ist, wo ihn der Ueberl^ene haben will — er 
mussy er kann nicht mehr aus und wie er zappeln und zaudern 
mag, er rennt doch zuletzt in die Falle. Darin hat Barbasetti 
eine unglaubliche Kunst: auf den ersten Blick ist der Gegner 
taxirt, auf den zweiten weiss er, was der Gegner denkt, und 
nun zwingt er ihn, während er ganz auf ihn einzugehen und 
ihm nachzugeben scheint, sich selbst umzubringen — er hilft 
nur ein bischen nach. Mir fallt dabei immer etwas ein, was ich 
mir fast nicht zu sagen getraue. Es mag recht lächerlich sein, 
ich kann mir aber nicht helfen, so komisch es ist; ich muss 
dabei immer an den alten Sokrates denken, wie der auf dem 
Markt unter den Jünglingen stand und während er nur zu fragen, 
sich blos zu erkundigen und von ihnen berathen zu werden 
schien, sie an der Nase zog, wohin er mochte. Die sokratische 
Methode besteht darin, so zu fragen, . dass der andere das ant- 
worten muss, was man eben geantwortet haben will. Man 
wende sie auf den Säbel oder den Degen an — und man hat 
das Fechten Barbasetti's. ^^ Diese Art eines Fechtens, das 
sozusagen bewaf&iete Psychologie ist, macht nun auch seine 
Meinung über das Duell erklärlich, die zuerst wohl ein wenig 
befremden mag. Er hat einen „Ehrencodex^' geschrieben, der 
Einem alles, was man bei einer „Affaire" zu wissen braucht, 
um sich „correct'' zu* betragen, auf das Klarste und Einfachste 
sagt (wie er denn überhaupt eine ungemeine B^abung hat, 
anschaulich darzustellen und lebendig zu lehren; auch sein Buch 
über das „Säbelfechten'' ist ein Muster präcisen Ausdrucks). 
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Da fallt es nun aber auf, mit welcher Strenge er die Bedingungea 
des Säbelduells verschärft haben will: kein Hieb soll ausge- 
schlossen sein, und er fordert, dass auch der Stich erlaubt sd 
Das ist nun wohl nicht blos gegen unsere Wiener Sitte, soadem 
es ist auch gegen unser GeiühL Sollen die Duelle noch blutiger 
werden? wird man sagen. Er meint freilich: vor Allem werden 
sie dadurch seltener werden. Jene scherzhaften Uebungen junger 
Leute „bis zum ersten Blut'' werden dann nicht mehr vor- 
kommen. Man wird sich angewöhnen, wie es Männern ziemt; 
zur Waffe erst dann zu greifen, wenn jedes andere Mittel der 
Verständigung versagt hat und es sich zeigt, dass eine Aus- 
söhnung unmöglich geworden ist. Aber noch wichtiger ist ihm 
etwas Anderes; die Duelle sollen nicht nur seltener werden, 
sondern es soll von ihnen der Zufall ausgeschlossen werden 
und, so weit es möglich ist, auch die Kraft. Aus einer Sache 
des Zufalls und der Kraft will er das Duell zu einer Sache der 
Kunst machen. Das ist die Absicht jener Forderung, auch den 
Stich zu erlauben. Siegen soll nicht, wer mehr Glück oder 
Kraft hat, sondern wer besser fechten oder besser schiessen 
kann. Nicht der Stärkere, sondern der bessere Schütze» der 
feinere Fechter soll im Vortheil sein. Heute ist er es nicht 
Wir wissen ja, wie oft es vorkommt, dass irgend dn roher 
Kerl, der mit dem Säbel wie mit einem Prügel hantirt, einen 
Fechter, bevor dieser noch recht beginnen kann, massiv nieder- 
rennt Der Stich wird das verhüten. Darf der Fechter stossen, 
so wird es mit der Courage des Kerls bald aus sein,* der hat 
sonst, bevor er noch ausholt, den Degen im Leibe. Alle Kraft 
und alles Glück werden dann nicht viel helfen, nur die Kunst 
allein wird entscheiden. Dies strebt Barbasetti an. Von einem 
Fechtmeister sehr begreiflich, wird man spöttisch sagen; es ist ja 
in seinem Interesse, weil dann, dringt es durch, alle Leute fediten 
lernen müssen. Ich glaube aber, dass es doch nicht nur eine 
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geschäftliche Meinung ist, sondern den ganzen B^rifT bezeichneti 
den er vom Menschen, von seinem Wesen und seinem Werth 
hat Der Sinn des Duells ist es ja immer gewesen, zu ent- 
scheiden, wer von zwei Streitenden der bessere Mensch, das 
höhere oder feinere, sittlichere Exemplar ist; der soll Recht 
behalten. Zuerst hat man das den lieben Gott beurtheilen 
lassen — das „Gottesurtheil". Dann sind wilde Zeiten ge- 
kommen, denen es selbstverständlich war, dass die Kraft den 
Werth eines Menschen bestimmt; da hatte der Stärkere recht. 
Aber heute, meint Barbasetti, sehen wir den für den Besseren, 
für den Sittlicheren an, der die grössere Macht über sich selbst 
und das ruhigere Urtheil über die Anderen hat — und der 
wird der bessere Fechter sein. Der Schluss ist es, der uns an 
diesem Satze frappirt, den wir nicht zugeben wollen. Ja, dass, 
wer sich selbst beherrscht, die Anderen sogleich zu erkennen 
weiss und so mit sich und den Anderen wie auf Instrumenten 
zu spielen vermag, dass der der höchste Mensch sein soll, 
kömien wir ihm schon gelten lassen. Aber wenn er dann von 
da unversehens zu dem besseren Fechter springt, da sträuben 
wir uns, da wollen wir nicht mit. Wie, etwas Geistiges, etwas 
Sittliches, eine Tugend soll sich im Körperlichen, als eine Ge- 
schicklichkeit ausdrücken? Ein Talent der Hand soll das Zeichen 
einer moralischen Kraft sein? Das stimmt doch mit den An- 
schauungen gar nicht, die uns seit hundert Jahren eingelernt 
worden sind. Seit hundert Jahren wird ja der Mansch immer 
nur als ein theoretisches Wesen angesehen, sein Werth an seinem 
Verstände gemessen, seine Bedeutung nach seinem Wissen und 
Können bestimmt. Den Körper achten wir als das Gefäss des 
Geistes. Dass aber der Körper mit seinen Künsten zum Masse 
der menschlichen Werthe genommen werden soll, das wäre 
doch ganz neu. ^^ Nun, so neu ist es eigentlich nicht. Der 
höchste Ausdruck der griechischen Cultur ist der Athlet ge- 
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Wesen. Alle geistigen Angelegenheiten haben die Griechen dodi 
immer nur als Mittel behandelt: der Zweck war, schöne und 
starke Menschen hervorzubringen. Bios geistig konnten ae 
sich gar nichts denken. Das Gute wurde, wie sie es nur an- 
fassten, immer sogleich zum Schönen. Geistiges vom Körper- 
lichen zu trennen, wie wir es thun, war ihrem ganzen Wesen 
fremd. Der Gedanke musste sogleich zu einer Kraft, die Kraft 
sogleich zu einer That werden. Auch lag es ihnen ganz fenii 
dem Geistigen einen besonderen Rang vor dem Körperlichen 
zu geben; ihnen galt eine schöne Nase, ein kräftiger Arm nicht 
weniger als ein scharfer Verstand, ein zärtliches Gemüth — 
Eines war eine Gabe wie das Andere und der wahrhafte Mensch 
sollte alle, alle Gaben ausgeglichen besitzen, dann war er glück- 
lich, dann wurde er gepriesen. So hat es auch die Renaissance 
gehalten. Auch der Renaissance gilt das Wissen des Geistes 
nicht mehr als das Können des Körpers, und hören wir die 
Schilderung des „vollkommenen Gesellschaftsmenschen" von 
Castiglione an, so steht der Cortegiano als ein wunderbarer 
Verein von Geistigem mit Körperlichem vor uns da, in einer 
prachtvollen Bestie die schönste Seele. Da gilt der Witz nicht 
mehr als der Anstand, schöne Rede nicht mehr als gutes Reiten, 
Gesang nicht mehr als Tanz; die edlen Spiele geben dem 
Ernste der Wissenschaft an Würde nichts nach, zur Bildung 
des Herzens tritt die Uebung der Hand; und werthvoU ist der 
Mensch allein, dem Alles zu frohem und sicherem Betragen 
gedeiht. Der Beste darf es nicht in einem einzigen Fache, er 
muss es in Allem sein, heute bei Hofe vor den Damen, morgen 
im Getümmel vor dem Feind. ^^ Hundert Jahre lang ist ja 
das Alles fast vergessen gewesen. Da hat man den Körper 
beinahe verachtet. Die Nation nahm sich den Gelehrten zum 
Vorbild, Jeder wurde nur nach seinen ^Kenntnissen geschätct. 
Jetzt konmien wir davon doch nach und nach wieder ab. Die 
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Engländer haben das Beispiel gegeben, das wir seit ein paar 
Jahren immer eifriger befolgen. Es mag ja vielleicht bei uns 
zunächst nur eine Mode sein^ aber es könnte doch mehr wer- 
den. Es ist ganz eigen, wenn man zum Beispiel das hübsche 
Buch von Silberer über ,,Athletik'' liest^ das eben in einer neuen 
Auflage erschienen ist: wie sich da zwischen den Zeilen überall 
dn neuer, weiterer und breiterer Begriff des Menschen anmeldet! 
Eines Menschen von grosser Herrschaft über sich, der das 
Schöne nicht nur mit seinem Gefühle berührt, durch seinen 
Verstand erkennt^ sondern an seinem eigenen Leibe darzustellen 
vermag, und der aus einer reinen Harmonie des Geistes und 
des Leibes die Kraft zieht, sein Wissen activ zu machen und 
seinen ganzen Inhalt in Eneigie zu verwandeln, die abwehren 
und angreifen kann — eben jenes idealen Menschen des Bar- 
basetti. Nun, ich will nicht den Propheten spielen, aber zur 
G)rrectur des nur theoretischen Menschen, dem man hundert 
Jahre lang gehuldigt hat, ist es gewiss ganz gut, dass so das 
Fechten und die Athletik jetzt anfangen wieder zu den Dingen 
zu gehören, die man von einem gebildeten Manne verlangt. 
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„L'fiCRITURE ARTISTE« 

(Zum 9. Bande des „Journal des Goncourts". — 

BiBUOTHEQUE CHARPENTIER 1896.) 



Paris, 




PRICHT man von den Goncourts, so verbeugt sich unsere 
Stimme und wir zagen um die rechten Worte der 
innigsten Verehrung. Uns sind sie theuer und wie 
edlere Wesen, weil sie niemals zu den schlechten Sitten der 
Zeit herabgestiegen sind, sondern die Würde der Kunst in den 
reinsten Händen gehalten haben. Ein Beispiel, das den Streben- 
den erbauen, den Strauchelnden bekräftigen kann, wird ihr 
wahrhaftes, priesterliches Leben immer sein. Niemals ist es 
getrübt worden. Ihm wollen wir nachfolgen! Fragen wir aber, 
was denn von ihren Werken am Ende eigentlich bleiben und 
auf die Enkel kommen kann, so wird uns bange. Darin ge- 
hören sie ja der Gegenwart an, dass es ihnen nicht gelungen 
ist, jemals ein Werk von sich zum ewigen Leben abzutrennen. 
Manche Sätze, einige Adjective, glückliche Verbindungen seltener 
Epithete wird man bewahren. Aber sie hinterlassen nichts, 
das im Ganzen für sich fortleben könnte. Ueber ihre Werke 
wird das Andenken bald zugewachsen sein. Ihr Wirken frei- 
lich kann nicht vergessen werden, denn es ist in die Spradie 
eingegangen. Die Sprache trägt es zu den nachkommenden 
Menschen hin. ^^ Ihre Siime sind feiner, ihre Nerven empfind- 
licher und empfänglicher gewesen als bei den anderen Leuten 
ihrer Zeit. Nie hatte es vor ihnen so bew^liche, so unter den 
leisesten Nuancen erbebende, so mit den stillsten Regungen 
der Natur gleich mitschwingende Organe gegeben. Aber es 
genügte ihnen nicht, selbst besser zu sehen, besser zu hören. 
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Auch die anderen wollten sie das vernehmen lassen; es trieb 
sie an, sich mitzutheilen. Wie? Es fehlte ihnen an Worten. 
Die Sprache, die sie vorfanden, reichte wohl iur die groben 
Krlebnisse roher Sinne hin; die edleren Abenteuer ihrer er- 
lauchten Nerven konnte sie nicht aussagen. Sie sahen und 
hörten ja Dinge, die vor ihnen niemand gesehen oder gehört 
hatte. So waren denn diese Dinge auch noch nicht getauft; 
man konnte sie nicht beim Namen rufen. Wie sollten sie sie 
also nennen? Sie standen vor dem Problem: die Menschen 
etivas sehen oder hören oder spüren zu lassen, was noch von 
niemandem gesehen oder gehört oder gespürt und darum auch 
noch nicht benannt worden war. Wie sollte das geschehen? 
Alles Beschreiben ist doch immer nur ein Erinnern. Aber hier 
soll etwas beschrieben werden, an das nicht erinnert werden 
kann, weil es noch nicht erlebt worden ist; es soll vielmehr 
eben durch dieses Beschreiben zum ersten Mal jetzt erlebt 
werden. Sage ich „blau", so gebe ich damit dem Leser ein 
Signal, sich an eine Sensation zu erinnern, die er einmal erlebt 
und sich unter diesem Worte aufgehoben hat Hätte er, fem 
von den Menschen imd wild für sich lebend, zwar diese Sen- 
sation schon erlebt, aber er würde ihren Namen, das Signal, 
nicht wissen, dann müsste ich ihn anders erinnern. Das Wort 
,,blau'' würde ihm dann nichts sagen, sondern ich müsste ihm 
eine Folge von Dingen aufzählen, die alle blau sind und sonst 
nichts unter sich gemein haben, bis er merkt, was ich meine. 
Wie aber will man einen an die Sensation des „Blauen" er- 
innern, der sie noch niemals veraonmien hat? Wie an den 
Geruch einer Blume, die er nicht kennt? An einen Ton, den 
er noch nicht gehört hat? Vielleicht ist das durch eine gewisse 
Correspondenz dennoch möglich. Wenn jene Farbe, der Ge- 
ruch, dieser Ton^ die mi^etheilt werden sollen, immer dieselbe 
Stimmung im Menschen wecken und es etwas anderes giebt, 
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das auch diese Stiininung weckti so kann idi mir nut diexm 
anderen als einem Aequivalent der Farbe, des Geruches, des 
Tones aushelfen. Kann ich eine Faifae nicht herzeigen, gidA 
es aber ein anderes Mittel, das auf den Zuschauer genau so 
wirkt, wie jene Farbe auf ihn wirken würde, so kann ich ibn, 
indem ich dieses Mittel auf ihn wirken lasse, dahin bringen, als 
ob ich ihm jene Farbe hergezeigt hätte. Das ist die Entdeckung 
der Goncourts: zu ihren unaussprechlichen Dingen suchen sie 
Assonanzen von Worten, die so wirken, wie auf sie jene Dic^ 
gewirkt haben, und so vermögen sie es, das Unaussprecblidie 
doch auszusprechen; die Worte werden dabei nicht nach ihrer 
sachlichen Bedeutung, sondern in ihrer ersten, nackten, an- 
geborenen Schönheit genommen. Das ist die „Venture artiste" 
sie sucht für die Dinge, die sie mittheflen will, nicht die Woite, 
die dem Sinn dieser Dinge gemäss sind, sondern Worte, die 
dieselbe Wirkung auf die Sinne, auf die Nerven haben sollen« 
Es sind nicht Worte, die das Ding referieren und vor denVe^ 
stand ziehen wollen. Es sind Worte, die mit jenem Dir^ gar 
nichts zu schaffen haben, als dass sie, vom Menschen gehört, 
dieselbe Stimmung in ihm lösen, die jenes Ding, vom Menschen 
gesehen, in ihm lösen würde. Gilt es etwa, einen WassoM 
einem mitzutheilen, der noch keinen Wasserfall gesehen hat, so 
wird keinesw^s versucht, den Verstand zur Bildung dieses Be- 
griffes durch Angabe aller Theile anzuregen: Wasser, das vom 
Felsen fallt, spritzt und schäumt, in der Sonne glänzt, sich in 
Farben bricht, und so weiter. Nein, die Methode der dcriture 
artiste ist eine andere. Weim ich vor einem Wasser£adl stdie, 
in sein Schäumen schaue, sein Brausen höre, seine Luft ein- 
athme und dann, die Augen schliessend, mich auf meine Ge- 
fühle besinne, so werde ich einen ganz einzigen Zustand meiner 
Seele gewahr, eben den „Zustand am Wasserfall''. Nun heisst 
es, Worte von einer Farbe und einem Klange finden, die fiihig 
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sind, jede Seele, welche die Worte nicht bloss als Signale von 
Dingen nimmt, sondern sich von ihrem Lichte, ihrer Melodie 
führen lässt, in eben denselben Zustand zu bringen. Will man 
also den Geruch einer Blume mittheilen, so ist ein Adjectiv zu 
suchen, das mit dieser Blume, mit diesem Geruch gar nichts zu 
tbun, aber die Kraft hat, imsere Nerven, indem es sich an sie 
schmiegt, ganz so zu stinunen, wie jener Geruch sie stimmen 
würde. Indem die Goncourts das versuchten, sind sie zur 
einsamen Schönheit der Sprache, die sich noch nicht verdungen 
hat, gekonmien. Vor ihnen wurden die Worte nur als Signale 
der Dinge an den Verstand gebraucht; sie waren die ersten, 
die anfingen, wieder die natürliche Magie der Worte wirken zu 
lassen. In ihrem Munde ist die Sprache souverän geworden, braucht 
keine Beziehungen zur Welt mehr, sondern giebt ihre eigenen 
Schätze her. Man denke sich den Maschinisten einer Locomo- 
tive, der gewohnt ist, das rothe Licht nur als ein Signal der 
Gefahr anzusehen, als eine Warnung; imd nun lasse man ihn, 
einsam in der Nacht auf seinem Posten, hinausschauend und in 
diesem Zauber alle Gewohnheiten vergessend, zum ersten Mal 
inne werden, dass das rothe Licht auch ßir sich etwas ist, nicht 
bloss ein Signal, sondern etwas Rothes, Glänzendes, Leuchten- 
des von Kraft und Schönheit So haben die Goncourts zuerst 
die Worte nicht blos als Zeichen von Dingen vemonmien, 
sondern ihr ewiges Leuchten gefühlt. Edmond erzählt einmal, 
wie der Knabe gern einer Tante zuhörte, die schöne Worte 
liebte: je Töcoutais avec le plaisir d'un en&nt amoureux de 

musique et qui en entend eile mettait en moi l'amour 

des vocables choisis, techniques, imag^s, des vocables lumineux, 
amour qui, plus tard, devenait Tamour de la chose bien ^rite. 
Den intimen 2^uber der Worte, die sich vom Dienste der Dinge, 
von ihrer Bedeutung gelöst haben und nun für sich allein im 
holden Genuss der eigenen Anmuth schweben, haben sie ent- 
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deckt Davon ist jener unsägliche Sckimmer auf ihre 
gekommen. Diese glühen vom geheimen Feuer der Spradie, 
das schon unser alter Grimm gefühlt hat, der schrieb: „Man 
glaube nur, dass in allen und jeden Wörtern unserer von Gott 
geschaffenen Sprache die lebendigste Regsamkeit der viel- 
fältigsten Ideen wohnt, die niemals zu Ende ergründet werden 
mag, dass also die Sprachforschung, wie alles in der Natur, 
sobald sie den Hausbedarf des gemeinen Verstandes über- 
schreiten will, nothwendig auf das ewige Wunder geräth." So 
könnte man ihr Verdienst am einfachsten sagen: sie haben die 
Sprache vom Hausbedarf des gemeinen Verstandes getrennt 
und uns das ewige Wunder in ihr fiihlen lassen. ^^§ Dass ein 
Wort, seiher Bedeutung ledig und von allen Beziehungen auf 
die Dinge gelöst, an sich gross oder innig, zornig oder sanf^ 
gebieterisch oder versöhnlich lauten kann, ganz wie eine Lini^ 
sie mag etwas Geometrisches bezeichnen oder einen Gegenstand 
der Natur darstellen, an sich edel oder gemein ist, das haben 
die Franzosen erst von den Goncourts erfahren; davon hat ihr 
Reden jetzt jene so bethörende , so verlockende Gewalt be- 
kommen. 
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GEGEN DIE GROSSE STADT 




IE paar Leute in Europa, die, unruhig gebeugt, das 
Schauspiel ihrer Seele betrachten, richten sich horchend 
auf, wenn Maurice Barrys das Zeichen giebt. Sie 
wissen: jetzt werden sie den Herold ihrer selbst vernehmen. 
Was sie lange schon bei sich fühlen, aber nicht sagen können, 
das spricht er in Worten aus. Durch ihn hören sie sich selber 
aus dem Schlafe reden. Er giebt ihnen nichts, sie haben es 
längst bei sich gehabt, aber er hebt es mit zärtlichem Finger 
auf und hält es an das Licht und nun darf es glänzen. Wie 
schön sehen in seinen Händen unsere armen kleinen Stim- 
mungen aus! Mit Unrecht hat man ihn einen Philosophen ge- 
nannt. Er trägt keine Lehren vor, er hat kein System, er will 
nicht die Welt erklären. Er hat selbst einmal gesagt, dass es 
nicht seine Au%abe sei, „zu beweisen und zu überzeugen, 
sondern die Empfindsamkeit von Menschen dieser Zeit zu schil- 
dern''; unsere tiefen Zärtlichkeiten, Wallungen und Bittemisse 
will er in delicate Formeln bringen. So sind seine Bücher, legt 
man eines neben das andere hin, wie eine Registratur unserer 
Launen und Wandlungen geworden, wo wir finden, was wir in 
den letzten Jahren alles gewesen sind. Dies ist ein seltsames 
Gefühl. Wie in einem Spi^el können wir da den Plural unserer 
Seele sehen. ^^ Erinnern wir uns. Er hat angefangen mit 
der grossen Leidenschaft, ein freier Mann zu sein, allein auf der 
Weh, ein einsamer Mensch. G^en die „Barbaren" ist er auf- 
gestanden^ das waren ihm die „anderen" und er wollte für sich 
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bleiben dürfen. Wer das Leben anders träumt, das war eia 
Feind und erst wer sich selber von allen Resten, die ihm das 
Leben in die Seele mischt, gereinigt hat, nur der erst duifte 
in Wahrheit zu leben sich rühmen. Damals hat er uns jenen 
erst verspotteten, bald berühmten ^gotisme gegeben und dk 
culture du Moi, die unsere Schule iiir Goethe wurde. ^^ Aber 
dann haben wir ihn, erinnern wir uns nur weiter, plötzlich ins 
Gewühl der Leute schreiten sehen, als ungestümen Boulangisten 
und Anführer der Arbeiter von Nancy. Nul n'a v^cu pldn^ 
ment, s'il n'a joui des ivresses de la solitude et des ivresses do 
triomphe, hatte er geschrieben. Nun wollte er sich den zwdtefl 
Theil des vollen Lebens holen. Er sagte mir damals: Jdi 
suche die grösste Summe der stärksten Reize für Nennen und 
Sinne. Möglichst viel in möglichst heftigen und möglichst sel- 
tenen Emotionen fühlen, mit allen Sinnen immer Neues neo 
gemessen, unendlich die Frissons vermehren — mein Mandat 
ist mir auch nur ein Mittel dieser Methode. Die Kammer soQ 
mir, als ein Theater neuer und seltener Rdze, nur wieder neue 
Sensationen geben. Wie man nach Italien reist, um italienisdie 
Extasen zu gemessen, so will ich mir in der Kammer parla- 
mentarische Impressionen suchen.'' So hat er das active Leben 
zuerst gemeint: es sollte ihm nur ein neuer Posten in seiner 
recherche des sensations exquises et profondes sein. Aber bald 
ist es ihm mehr geworden. Auf einmal sehen wir ihn im activeii 
Leben, während er noch damit blos zu spielen scheint, eine 
ernste Miene annehmen, der Dandy der subtilen El^anzen wird 
strenge, jetzt verschmäht er die Künste des Stilisten^ die feinen 
Freuden seltener Epithete, seine Stimme hat einen apostolisdien 
Ton: es drängt ihn nach einer „Gesinnung''. Er ist inne ge- 
worden, dass der Mensch eine innere Gewissheit braucht, ohne 
sie kann er sich nicht aufrecht behaupten. Diese Gewissbeit 
sucht er. ^^ Jahre sind hingegangen und er hat gesucht Nun 
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ist er mit einem neuen Buche*) gekommen und wir fühlen, dass 
er es gefunden hat Hören wir an, was es ist. ^^ Der Roman 
erzählt, wie einige junge Leute aus ihrer Provinz nach Paris 
gehen, was sie dem Leben entgegenzusetzen haben und wie 
sie es bestehen. Sie bestehen es schlecht, weil es ihnen an 
der Ausrüstung fehlt. Es ist versäumt worden, ihnen eine 
innere Gewissheit zu geben, die sie durch etwas fuhren könnte. 
Sie sind nach Paris mit der Erziehung gekommen, die Gambetta 
den Franzosen gegeben hat Der Sinn dieser Erziehung ist, 
dem einzelnen Menschen alles Einzelne, Besondere, Einzige w^- 
zunehmen und dafür ein allgemeines und abstractes Wesen zu 
geben, so dass von den vielen nichts übrig bleibt als eben 
immer nur „ein Franzose". Sie sieht in allen Menschen immer 
nur des Instruments ä utiliser, jamais des individus ä developper. 
Sie sieht alle Menschen nur mit den Bedürfhissen der Ver- 
waltung, des Administrators an. Die Kinder sollen des citoyens 
de lliumanit^, des affranchis, des initi^s de la raison pure 
werden. Am Ende dieser Erziehung sind die jungen Leute 
von der Macht ihrer eingeborenen Instincte frd geworden: sie 
sind keine Lothringer mehr. Was sind sie denn? Es drängt 
ae, etwas zu sein; sie verlangen eine Direction für das Leben. 
}ene Instincte hätten ihnen eine Direction gegeben. Aber nun 
stehen sie wartend da und strecken die Hände aus, wer wird 
sie bei den Händen nehmen, um sie zu führen? Das begehren 
sie mit Inbrunst „Je voudrais me faire une conception du 
monde; mais je vats plus loin: je voudrais qu'elle me füt un 
motif d'agir, qu'elle donnät une direction aux forces qui sont 
en moL N'importe quelle direction, pourvu qu'elle m'entraine 
et me soit plus ch^re que moi-meme!" ^^ Das Thema des 
Romans ist es nun zu zeigen, dass die grosse Stadt den armen 



*) „Les deracin^s'*. Paris, Biblioth^ue Charpentier, 1 1 rne de Grenelle. 



5* 67 



Jünglingen nichts geben kann. Sie haben ihre angeborenea 
Kräfte verleugnet, voll Hoffnung auf edlere in der grossen Stadt 
Aber die grosse Stadt ist leer, sie hat selber nichts, sie nimxBt 
nur allen w^, sie saugt ihnen das Leben aus, dann haben sie 
kein Blut mehr und sind wie Schatten geworden. Tritt ao 
einen solchen Jüngling das Verbrechen heran, so muss er unter- 
liegen: denn er hat nichts mehr, das widerstehen könnte, ät 
grosse Stadt hat alles weggenommen. Bietet sich einem sddn 
Jüngling eine gute That an, so kann er sie nicht aufnefamcD: 
denn er hat nichts mehr, das sie ausfuhren könnte, er hat aBes 
der grossen Stadt hingegeben. Die grosse Stadt zerstört nur, 
sie kann nichts schaffen. So hilft sie niemals der Cultur, soa- 
dern sie ist eine Gefahr für unsere Cultur geworden. In der 
grossen Stadt kann diese nicht wohnen. Wollen wir sie b^ 
herbergen, dies kaim nur in der Provinz geschehen. ^^§ In der 
Provinz ist unsere Gewissheit. Wollen wir im leeren Spide 
unserer Launen uns nicht verlieren, so müssen wir uns einer 
Macht anvertrauen, die so stark ist, das Leben zu beherrscheiL 
Wir müssen in uns etwas haben, das so alt ist als das Ld)eo 
und wie das Leben unaufhaltsam nach eigenem Gesetze waltet 
Dies kann nur der alte Sinn unserer Rasse sein, das Ange- 
borene, das in uns ohne uns, ja wider uns über uns gebiete^ 
die ewige Gewalt unserer ererbten Instincte. Diese sollen wir 
in Ehren halten; das innere Auge soll sich niemals von unserer 
Provinz abwenden. ^^ Wir trachten „gute Europäer" zu sein. 
Dabei ist uns manchmal bange geworden, weÜ rings nur Luft 
um uns war und wir nirgends stehen konnten. Elisen können 
wir ja doch nicht. Nun ruft uns der Herold zu: „Stellt eudi 
doch auf die feste Erde Eurer Provinz, Europäer!" Sollen wir 
ihm folgen? 
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DER GLAUBE AN DAS LEBEN 




ERK WÜRDIG, wie sich der Mensch, ohne selbst eigent- 
lich anders zu werden, doch im Urtheile der Leute un- 
ablässig zu verändern scheint! Alle zehn Jahre etwa 
nimmt er, indem er in andere Beziehungen zur Welt, in andere 
Verhältnisse kommt, sozusagen eine andere Gestalt an, oder 
doch eine neue Beleuchtung, die ihn anders erscheinen lässt, 
immer wieder anders. An Zola ist das sehr auffällig. Man 
erinnere sich nur ein bischen. Was hat sein Name in den 
Siebzigerjahren bedeutet, was in den Achtzigerjahren, was fängt 
er heute zu bedeuten an? In den Siebzigerjahren: die Re- 
volution, die kein Herkommen gelten lässt, die zertrümmert, 
was sonst heilig gewesen ist, die keine* Geduld, keine Scham, 
Jcdn Erbarmen hat, der Schrecken jeder Ordnung, die Hoff- 
nung aller Leidenschaften — eben die Jugend, mit einem Wort, 
die verlangende, ertrotzende, bezwingende Jugend! Und zehn 
Jahre später? Zehn Jahre später ist er berühmt, decorirt, Mil- 
lionär, ein Erfolg holt den anderen ein, seine Romane gehen 
zu Hunderttausenden ab, er hat sich^ wie man es in Paris nennt; 
nsein Loch gemacht", das grosse Loch durch die Mauer zum 
Glücke, er ist „angekommen" — aber! Aber die Jugend fallt 
von ihm ab, die Macht über die Jugend hat er nicht mehr. 
Die Jugend rennt jetzt anderen Losungen nach, die Jugend baut 
andere Altäre auf. Für die Jugend ist er jetzt „jener dicke 
Herr, für den ich mich nie hab' interessiren können'^ nach dem 
frechen Worte, das Maurice Barr^ damals gesagt hat. Sie 
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findet ihn schwer, plump und unfein — ja, das vor Allem: er 
ist ihr nicht fein genug, dieser seltsamen Jugend der Finessen 
und Delicatessen, er ist ihr zu robust für ihre empfindlichen 
und verzärtelten Nerven, zu gesund für ihre schmachtenden Be- 
gierden, die nur noch in Nuancen schwelgen wollen, im kaum 
zu Begreifenden, nicht zu Erfassenden, Verdämmernden und 
Entfliehenden. Es gehört unter ihr zum guten Ton, ihn zu 
verspotten, fast wie den guten alten Onkel Sarcey, als einen 
recht rohen und groben Pedanten und Philister ohne jede 
„Cultur'^ Und wieder nach zehn Jahren? Heute? Nun, 
die „Cultur'' der „Nuance*^ hat kein Glück gehabt, wir sind bald 
misstrauisch geworden und eine neue Jugend ist gekommen, die 
nicht mehr an sie glaubt Dieser will es scheinen, als ob das 
gar so Geistreiche deswegen noch nicht immer das Wahre sei, 
und dass man sich nicht schämen soll, auch einmal banal zu 
werden, wenn man nur das Gefühl hat, immer im Rechten und 
Guten zu sein. Wir sind misstrauisch geworden g^en die ganz 
feinen Köpfe, die Alles umdrehen, nur um jeden Preis ,,origii]al". 
Einfachere Wahrheiten verlangen wir, die verlässlich, durch 
viele Erfahrungen geprüft und beständig sind — was den 
Menschen helfen, was das Leben froh und gut machen, was 
nützen und wirken kann, fragen wir wieder; gegen das gar zu 
Kluge, das nur immer verblüffen will, sind wir misstrauisdi 
geworden. Alles Gescheite ist schon einmal gedacht worden, 
man muss nur versuchen, es noch einmal zu denken, hat 
Goethe, und Hebbel hat ges£^ dass es darauf ankomme, die 
zehn Gebote zu erfüllen, nicht, ein elftes zu erfinden! An 
solche Worte alter Weisheit halten wir uns jetzt wieder und 
möchten jetzt, um die Zukunft unbekümmert, den Anschluss 
an die Veigangenheit fiir uns finden: an das, was vor uns 
Grosses gedacht, Gutes gethan worden ist; dessen wollen wir 
uns würdig zeigen. Dies scheint, weim man ihre dunklen und 



70 



heftigen, hochtrabenden Reden recht versteht, die neue Jugend 
von heute mit Leidenschaft zu verlangen, jene, die jetzt zwanzig 
Jahre alt ist Und da ninmit nun auf einmal der alte Zola 
wieder eine ganz andere Gestalt an, in dieser Beleuchtung neuer 
Hoffnungen und neuer B^erden! Für diese anderen jungen 
Leute steht er jetzt ganz anders da, als iur uns vor zehn oder 
für Jene vor zwanzig Jahren: kein Revolutionär mehr^ aber 
auch nicht der grobe Pedant, sondern wie ein Weiser, der sie 
die Worte des Lebens lehren kann, fast wie ein Prophet und 
Stifter einer Religion, eben der Religion, die sie brauchen, die 
ihnen den Glauben an das Leben geben soll. ^^ So scheint 
es, dass wir selbst uns unablässig verändern, während es doch 
nur die Leute um uns sind, die sich mit ihren Forderungen an 
uns verändern. Wir wundem uns, dass es so scheint: denn 
wir haben das Gefühl, dass wir uns treu geblieben sind; wir 
haben nichts von einer Veränderung an uns gemerkt, nein, nur 
an den Anderen, immer an den Anderen nur, glauben wir. 
Ist es wirklich so? Irren wir nicht? Hat unser Gefühl Recht? 
Kaum. Es ist nicht wahrscheinlich, dass, während Alles anders 
wird, nur gerade wir immer dieselben bleiben. Nein, wir rücken 
nicht nur in andere Stellungen, neue Verhältnisse und Beleuch- 
tungen ein und erscheinen so anders, sondern wir werden es 
auch, wir schwingen im ewigen Wechsel aller Dinge selbst mit. 
Ohne dass wir es wollen, ohne dass wir es auch nur wissen, 
wirkt die Welt, die uns umgiebt, doch immer, täglich, stündlich 
mit ihren Forderungen auf uns ein, wir können uns nicht ent- 
ziehen, wir können uns nicht erwehren — das Andere ist 
stärker als wir. Auch dafür ist Zola ein gutes Beispiel. Ohne 
es zu wollen, ohne es nur zu wissen, ist er auch selbst ein 
Anderer geworden, indem es die Anderen wurden. Vielleicht 
gerade aus Trotz. Aus Trotz gegen die Jugend, die ihn ver- 
spottete, damals in den Achtzigerjahren, hat er der Pedant sein 
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wollen, der er nun doch einmal hiess: der unfeine, grobe unl 
robuste. Er kann ihr sehr dankbar sein: denn sie hat ihn ge- 
rettet, ihr Spott hat ihn gesund gemacht, aus Trotz g^en sis 
ist er froh und stark geworden. Im Trotz gegen sie, ihre eitiec 
Feinheiten, ihren Dünkel, ihren tödüichen Ekel, hat er sich au: 
die ewigen Mächte des Lebens besonnen und ist aus einem 
Pessimisten, einem Hypochonder, einem Misanthropen der grosse 
Prediger der Gesundheit, der Kraft, des Glaubens an das Leben 
geworden. ^^ Im „Joiunal^' der beiden Goncourt kann man 
die ganze Entwicklung Zola's beobachten. Da tritt er im Jahre 
1868 zum ersten Male auf, achtundzwanzig Jahre alt, noch un- 
berühmt, gierig und scheu zugleich, scheu vor den Mensdien, 
gierig nach Ruhm, fast krank von Ehrgeiz, ultra-nerveux, mit 
dem bitteren und heissen Ausrufe: „Es ist so furchtbar schwer, 
von sich reden zu machen ?'' Aber schon nach zehn Jahren, 
1878, nach dem Durchfall seines „Bouton de rose", hat er eine 
ganz andere Haltung, einen ganz anderen Ton: kri^erisdi, 
stolz, sicher, dass er siegen wird. „Das macht mich wieder 
jung,*' ruft er aus, vom Zischen und Tumult des Publicums 
sprechend, „das macht mich wieder jung — ich bin wieder 
zwanzig Jahre alt! Wahrlich, wenn ich an die Reihe von Ro- 
manen denke, die ich noch zu schreiben habe, wird es mir klar, 
dass es nur einen Zustand giebt, in dem ich sie schaffen kann: 
den des Zornes und des Kampfes!" So fühlt er sich jetzt schon 
als Eroberer, er hat schon Pulver gerochen, er ist auch schon 
der Commandant der Phalanx von Medan, er ist nidit mehr 
allein, die ganze Jugend steht hinter ihm, er wird sie fuhren! 
Und nun kommt der ungeheuere Erfolg der „Nana^^ der seinen 
Namen über die ganze Erde trägt- Und nun r^ sich der 
Neid^ nun wird der Hass laut, nun wächst die Erbitterung gegen 
ihn, nun werden Freimde falsdi, nun fallt die Jugend von ihm 
ab, und er ist bald so von Ekel vor den Menschen voll, so 
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müde^ so traurig mitten in seinem unsinnigen und immensen 
Glück, dass er immer wieder den Gedanken hat : ,,de s'en aller 
de la litt^rature, de passer ä une autre vie . . . mais Ton n'a 
jamais le courage!'' So lebt er nun bis an das Ende der 
Achtzigerjahre fort, immer in demselben Zustande der enormen 
äusseren Erfolge bei inneren Klagen, die manchmal fast zur 
Verzweiflung, zu einem wahren Hass seiner ganzen Existenz 
werden. Aber es zeigt sich, dass das nur eine Elrise ist. Am 
Ende der Achtzigerjahre wird er gesund. Eine merkwürdige 
Unruhe kommt über ihn, wie eine zweite Jugend; Neues scheint 
sich in ihm zu regen, das er sich selbst noch nicht zu deuten 
weiss. Es lässt ihn nicht aus, es treibt und drängt ihn, er ist 
mit sich unzufrieden, er will mehr, er will Anderes. Was? 
Er kann es selbst noch nicht sagen. Einmal spricht er davon, 
sich zur Politik zu wenden. Dann wird das wieder vergessen. 
Aber das Schreiben genügt ihm nicht mehr : „Des romans^ des 
romans — c'est toujours la mdme chose!" ruft er ärgerlich 
aus. Er möchte mehr, er möchte etwas Anderes, er beneidet 
Lamartine um seine Beredtsamkeit — so unmittelbar auf die 
Menschen zu wirken, sie mit lebendiger Stimme zu packen, 
fortzureissen, aus dem dumpfen Gefühle fort, hinauf, zum Guten, 
zum Schönen. Er ist unglücklich, dass er kein Redner ist, er 
möchte ins Volk gehen und er denkt wieder an die Politik. 
Dann trifft es sich, dass er nach Lourdes kommt. Dies scheint 
der grosse Moment in seinem Leben gewesen zu sein, der 
Moment der grossen Wendung zum Menschlichen. Da sind, 
scheint es, die Gedanken und die Kräfte in ihm aufgewacht, 
die fortan sein Leben bestinunen. Goncourt hat ein Grespräch 
mit ihm und seiner Frau über Lourdes aufgeschrieben, das ist 
sehr merkwürdig. „Es war schlechtes Wetter, '' lässt er Zola 
erzählen, „wie wir hingekommen sind; dazu im Hotel kein 
ordentliches Zimmer zu kriegen — kurz, in meiner üblen Laune 
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wäre ich am liebsten gleich wieder abgereist Aber ich bin 
doch einen Augenblick ausgegangen und — der Anblick der 
Kranken, der sterbenden Kinder vor der Statue, Alles beteiul 
auf der Erde ausgestreckt, der Anblick dieser ganzen Stadt des 
Glaubens, dieser geheimnissvollen Stadt in unserem aufgeklärtei 
Jahrhundert, der' Anblick der Grotte, der Züge in der Land- 
schaft, der Reihen von Pilgern aus der Bretagne und dem 
Anjou!" — „Ja," bestätigt das Frau Zola, „das hatte eine 
Farbe!" — „Es handelt sich nicht um die Farbe," schreit er 
sie da fast heftig an — „nein, es ist dieser Aufruhr der Seelen, 
den man malen möchte! Das hat mich so ergriffen, dass idi 
zwei Nächte keine Ruhe gefunden habe." Ist das nicht sehr 
charakteristisch ? „Ca avait une couleur", sagt seine Frau, fast 
ein Bischen mit der Empfindung jener immer nur die Nuance 
suchenden Jugend. Aber ihn empört das jetzt, ihm handelt es 
sich jetzt nicht mehr um die „Farbe", er will nicht mehr auf 
alle Erscheinungen immer nur mit den Sinnen, mit den Nerven, 
immer nur ästhetisch reagiren. Ihm ist es jetzt das „remuement 
des ämes'', das ihn ergreift: sein moralischer Sinn ist erwacht 
Und das lässt ihn jetzt nicht mehr los, das giebt ihm keine 
Ruhe mehr, das wird ihm zur Leidenschaft Der Moralist be* 
ginnt den Künstler zu verdrängen. Das ruhige gelassene 
Schauen des Künstlers ist ihm nicht mehr möglich, er leidet 
jetzt zu sehr mit den Menschen. Ihre uralten Sorgen: wozu 
wir da sind, wie wir leben sollen, was unsere Pflichten sind, 
werden jetzt in ihm immer lauter, er kann sich nicht mehr be- 
schwichtigen und bethören, er will die Wahrheit wissea Selbst 
wissen und dann den Anderen verkünden. Das blosse Schauen, 
das Zeigen der Dinge, wie sie sind, genügt ihm nicht mehr. 
Er will jetzt erkennen, wie sie sein sollen. Er will jetzt lehren, 
er will warnen und ermahnen, bessern und bekehren, er wül 
wirken, helfen und nützen. Das ist schon in seinen Romanen 



74 



der ,,drei Städte" immer vernehmlicher geworden. Im Cyklus, 
den er jetzt b^^innt, kündigt er es gleich durch den Namen 
an: ^,Die vier Evangelien*' heisst die neue Reihe. Evangelien, 
Botschaften an die Menschheit schickt er jetzt aus, gute Bot- 
schaAen der Lehre, der er hoffend und liebend vertraut: des 
Glaubens an das Leben. ^^ Der erste Roman der neuen 
Reihe heisst „F^condit^'"^) und handelt von der Mutterschaft. 
Das Thema hat Zola schon vor Jahren gereizt Schon 1882, 
als er eben am ,,Bonheur des dames" schrieb, erzählt er Gon- 
court den Plan eines „Romanes über die Mutterschaft, oder 
eigentlich über die Ausbeutung der Mutterschaft, von der jetzt 
so viele Leute leben, mit jenen unheimlichen Pensionen in Ver- 
schwiegenheit — darüber Uesse sich ein schönes Buch machen!'' 
Damals wäre es ihm wohl vor Allem auf die „Documente'' 
angekonunen, auf eine exacte Schilderung jener dunklen und 
entsetzlichen Welt Aber er lässt das Thema vorderhand 
li^en. Erst 1896 spricht er wieder davon, in einem Aufsatze 
der „Nouvelle Campagne", der „Entvölkerung" heisst. „Seit 
Jahren,'' sagt er da, „verfolgt mich die Idee eines Romanes, 
von dem ich vielleicht nie eine Seite schreiben werde. Meine 
Liebe zum Leben, meine Leidenschaft fiir die Arbeit, für die 
Kraft und für die Fruchtbarkeit lassen mich oft daran denken, 
wie viel die sorgliche Natur, zu reich, um nachzurechnen, auf 
ihrem Wege an Keimen und Samen verliert. Jeder unserer 
Schritte vertilgt Millionen von lebendigen Wesen, und man 
stelle sich nur einmal diese unglaubliche Verschwendung vor, 
all das Leben, das zu Grunde geht, bevor es noch entsteht, 
im ewigen Kampfe der Elemente! Und nun gar bei den 
Menschen: da ist es nicht blos der Leichtsinn der Natur, die 
sich zu reich weiss, um jemals zerstört zu werden — da ge- 
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schiebt es mit Absicht, mit Vorsatz, da wird es zur Aus- 
schweifung, zum Verbrechen. On ne se doute pas des trag&lies 
de la natalit^! il-y-a \k des dessous execrables, au ncir lac 
Souterrain coulant au n^ant Nichts Grösseres, nichts Gewal- 
tigeres, nichts Ehrenhafteres kann ich mir denken, als es dn 
solches Gedicht wäre, in dem ich alle Rechte auf das Leben 
vertheidigen würde, mit aller Leidenschaft, deren mein Herz 
fähig ist. Dieser alte Plan fallt mir jetzt wieder ein, da man 
wieder einmal über die Entvölkerung schreit, wie inmier^ wenn 
eine neue Zählung beweist, dass die Bevölkerung in Frankreich 
nur noch ganz wenig zunimmt und dass der Tag nicht mehr 
fern ist^ wo sie abnehmen wird. Man mag über den Verein 
lächeln, der sich soeben gebildet hat, über die „AUiaoa 
nationale pour le rel^vement de la population frangaise", die 
Absicht ist doch eine gute. Ich glaube nur, dass das Unglück, 
das wir Alle beklagen, tiefere Ursachen hat, die die Gesetz- 
geber nicht heilen können. Ich glaube, dass sich die Moralisten, 
die Schriftsteller, die Dichter der Sache annehmen müssten. 
Sie haben ohne Zweifel eine grosse Schuld. Von Schopen- 
hauer mit seiner Theorie^ dass es ein Verbrechen sei, ein Wesen 
zu zeugen, über Wagner, der die Jungfräulichkeit, die Ent- 
sagung preist und das Erhabene in einer unbefleckten und un- 
fruchtbaren Reinheit sucht, bis zu unseren kleinen Schopenhauem 
und kleinen Wagnern, unseren Decadenten und Symbolisten 
herab — n'est-il pas Evident qu'un vent de st^rilite souffle, et 
que, dans notre litt^ature aussi, on ne fait plus d'enfants. Da- 
gegen giebt es nur eine Hilfe: eine andere Literatur, eine neue 
Kunst, die uns wieder zum Leben ab der guten Gottheit beten 
lehrt, der unsterblichen, welche ewig den Sieg giebt Eine 
solche Literatur würde ich wünschen, eine mächtige und natür- 
liche, eine männliche und gesunde, die die fruchtbare Liebe 
wieder zu Ehren bringt und, aus ihr entstehend, eine neue Ge- 
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Seilschaft, eine Gesellschaft von braven Männern und braven 
Frauen, von Familien, die zwölf Kinder haben, um die mensch- 
liche Freude der Sonne ins Gesicht zu schreien!" ^^ Eine 
solche Familie ist es, die seinen neuen Roman beherrscht, die 
des wackeren Mathieu Froment und seiner Marianne. Durch 
keinen Spott, keine Warnung sind die Beiden in ihrer „Religion 
der Fruchtbarkeit" zu entmuthigen, und sie behalten recht 
Mit jeder neuen Soige nehmen sie auch ein neues Glück in das 
Haus, breiten und strecken sich aus und Alles wird ihnen zum 
Segen. Den Anderen, die es vorziehen, unfruchtbar zu sein, 
wird Alles zum Fluch. Das ist schon fast wie in den alten 
moralischen Erzählungen, und man muss manchmal ein wenig 
lächeln, wie beharrlich die Guten da in einemfort belohnt, die 
Bösen in einemfort bestraft werden. Kinder kriegen, reich und 
glücklich werden; keine Kinder haben, erkranken und verarmen 
und verzweifeln — das ist der ganze Inhalt. Von einer eigent- 
lichen Handlung, der Anspannung und Ablösung von Thaten 
und Begebenheiten, dem Hin und Her von Wirkungen und 
Entgegnungen kaum eine Spur mehr. Und kaum ein Versuch, 
einem Menschen ein Gesicht oder doch einen persönlichen Ton 
zu geben, man sieht keinen, man hört keinen, es sind auch 
gar keine Personen, sondern sie stellen blos Gattungen dar. 
Von Mathieu erfahren wir auf siebenhunderteinundfiinfzig Seiten 
nichts, als dass er gesund und stark ist und dass er an das 
Leben glaubt; von Marianne nichts, ab dass sie ihren Mann 
liebt und fruchtbar ist; von Seguin du Hordel, dem Millionär 
mit den leeren und nichtigen Passionen, nichts, als dass er 
Millionär und nichtig, blasirt, müde, gehässig ist. Und so fort 
durch den ganzen Roman — Roman kann man es eigentlich 
gar nicht nennen: es sind nur Schilderungen der Freuden, die 
das gesunde Leben, der Leiden, die der Hass gegen das Leben 
bereitet, furchtbare Schilderungen aller Versündigungen am 
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Leben, prachtvolle Schilderungen aller Belohnungen des Ldxns» 
und dazwischen Predigten, man kann diese dröhnenden Redca 
an die Nation nicht anders nennen. Nirgends die stille Lust» 
das frohe Verweilen, das schöne Behagen des Künstlers. Nor 
Lärm und Hast, Wuth und Raserei, Schnauben und Drobeä 
eines heiligen Zornes. Jedes Bedenken des Artisten, aUa 
Mass, aller ästhetischer Tact wird der moralisdien Wirkung 
geopfert Die These ist Alles, die Form zum blossen Mittd 
geworden. Der zürnende, strafende, fordernde Moralist triumphiit 
über den schauenden und darstellenden Künstler. Bis an das 
Ende, bis zum letzten Capitel: Da steht, wie zum Absdiied, 
der grosse, alte Künstler noch einmal auf und lässt sich noch 
einmal vernehmen. Mathieu ist neunzig Jahre alt, Marianne 
siebenundachtzig, und sie feiern, nachdem sie siebzig Jahre zu* 
sammen gelebt, ihre diamantene Hochzeit Hundertachtundfiui£Eig 
Menschen, die alle von ihnen abstammen, Kinder, Enkel und 
Urenkel, sind um sie versammelt. Im ganzen Hause ist kda 
Zimmer so gross, sie zu fassen. Sie müssen den Tisch ins 
Freie stellen, auf die grosse Wiese hinaus. Und wie sie mm 
da sitzen und sich freuen und ihres vergangenen Ld>ens in 
Lust und Leid gedacht wird, verstummt plötzlich das Lachen 
und der Lärm wird still, weil ein Fremder unter sie getreten 
ist, den Niemand kennt Aber der Fremde lächelt, nähert sich 
Mathieu und Mariannen, spricht: „Guten Morgen, Grossvater 
und Grossmutter! Ich will Euer Fest mit Euch feiern!" Da 
erhebt sich Mathieu zitternd und fragt: „Wer bist Du denn, 
mein Kind, der Du mich Grossvater nennst und mir gleichst, 
wie ein Bruder?*' — „Ich bin Dominique, der Aelteste Deines 
Sohnes Nicolas, der mit meiner Mutter Lisbeth da unten lebt, 
im weiten, freien Land, im neuen Frankreich." — „Wie alt 
bist Du denn?" — „Siebenundzwanzig Jahre werde ich im 
nächsten August, dann^ wenn da unten die Wasser des Niger, 
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les guten Riesen, wieder unsere ungeheuren Felder be- 
Tuchten kommen." — „Und sage mir, hast Du ein Weib, 
iiast Du Kinder?" — „Ich habe eine Französin zum Weibe ge- 
nommen, die im Senegal geboren ist, und schon wachsen in 
unserem Hause vier Kinder auf, unter der flammenden Sonne 
les Sudan." — „Und sage uns noch: Du hast Brüder, hast 
Schwestern?" — „Mein Vater Nicolas und Lisbeth, meine 
Mutter, haben achtzehn Kinder gehabt, zwei sind todt. Wir 
sind sechzehn geblieben, neun Männer, sieben Mädchen.^' — 
»,Dann, mein Kind, da Du der Sohn meines Sohnes Nicolas 
bist, umarme uns und sei bei unserem Feste! Setze Dich, Du 
bist zu Hause." Und der Sohn der grossen Wasser und der 
uideren Sonne setzt sich zu den Brüdern, zu den Schwestern, 
und erzählt von seinem freien Lande froher Männer, die die 
Arbeit und das Leben lieben, vom neuen Frankreich, das 
motten da unten sein wird. Und Alle lauschen. Und wir mit 
ihnen, athemlos, fast beklommen: denn einen so grandiosen, 
biblisch mächtigen Ton haben wir von 2k)la noch nicht ge- 
hört. ^^ Drei andere Evangelien sollen folgen: „Travail" 
(die Ideen von Jaur^s, „sa conception du sodalisme" darstellend), 
„V6rit^" und „Justice". Hat der Held der „Fruchtbarkeit" 
Matthäus geheissen, so doli der Held der „Arbeit" Lucas, der 
der „Wahrheit'' Marcus, der der „Gerechtigkeit" Johannes heissen, 
„Diese Söhne meiner Gedanken werden die neue Religion pre- 
digen, die der künftigen Gesellschaft, die auf Arbeit, Wahrheit 
und Gerechtigkeit gegründet sein wird. Die heutige Gesellschaft 
ist verloren, sie kracht von allen Seiten zusammen. Nun bauen 
wir eine neue auf. Welche? Wie wird sie sein? Wem wird 
das Volk folgen, Guesde oder Jaur^? Ich weiss es nicht. 
Das Bild, das ich von einer besseren Zukunft habe, wo die 
Menschen in einer voUkonunenen Eintracht leben werden, ist 
nur eine Utopie. Aber man hat ja gesagt, dass Utopien oft 
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über Nacht zu Wahrhäten geworden sindl" So hat er selbst 
vor ein paar Tagea zu eioem Journalisten seine Absichten aus- 
gesprochen. Ein Programm freilieb, das nicht ganz mit den 
Meinungen stimmen mag, die man sich bei uns von öom 
„Naturalisten" macht. Ist er sich deshalb untreu geworfea! 
Verleugnet er sdne Jugend? Es ist jetzt dreizehn Jahre ba, 
da hat er, mit Daudet zusammen verklungener Zeiten g^ 
denkend, einmal von seinen harten und schweren Anfangen 
erzählt, wie er damals, ganz jung, ganz arm, meistens nur mit 
einem Hemde bekleidet, da der Rock und die Hose versetä 
waren, hoch oben in seinem siebenten Stock doch so selig 
war, von einem ungeheuren Werk träumend, das er schafTen 
wollte. Dies sollte ein philosophisches Gedicht in drei Tbdkn 
sein, „La Gen^, l'Humanit^, l'Avcnir", und die Geschichte 
unseres Planeten behandek, vor dem Erscheinen der Mensch- 
heit, dann ihr ganzes Leben, endlich nach ihrem Verschwinden. 
Dieses Gedicht, das der Jüngling geträumt hat, und jene Evan- 
gelien, die der Greis jetzt verkünden will, ftihlt man nicb^ dass 
sie aus einem Geiste sind? Und so schdnt es, wie der Mensdi 
auch in den Wechseln des Lebens je nadi den neuen For- 
derungen immer wieder anders erschmen, ja selbst durch ae 
anders werden mag, dass er am Ende dodi, wie durch eine 
unsichtbare innere Uhr geiiihrt, zu sich selber zurückkehren und 
Bestimmungen, die er lange vergessen hat, erfüllend, sm 
Gesetz und Schicksal auf eine wunderbare Weise dodi voll- 
enden muss. 




DIE INSEL 






S thut gut, von Zeit zu Zeit einmal auf Vergangenes 
zu schauen, nur um ein paar Jahre zurück. Man wird 
bescheidener, wenn man gewahrt^ wie rasch wir uns 
verändern, das Neue veraltet, der Ruf des Augenblicks erlischt 
Auch erkennen wir unsere Leidenschaften, unsere Wünsche, 
unsere Sorgen doch erst recht, wenn sie schon wieder ver* 
gangen sind, und was an einer Zeit werth ist, ja ihr ganzes 
Wesen und den letzten Sinn ihrer Forderungen können wir 
eigentlich immer erst bestimmen, wenn sie dahin ist. Dann 
scheidet sich der Ernst erst vom Spiele, die Sache von den 
Personen, der Geist von der Laune, von der Mode ab, der Zu- 
fall tritt zurück, das Bedeutende vor, und an den Leistungen, 
den Werken und Thaten, den Erfolgen, die geblieben sind, 
lassen sich nun alle Bemühungen, alle Losungen^ alle Ent- 
sagungen erst ermessen. Keine Zeit weiss selbst, was sie will, 
was sie soll, was sie kann; sie wird von geheimen Mächten ge- 
trieben. Was sie selbst fiir wichtig und gross nimmt, wird 
q)äter als null und leer befunden; was sie kaum bemerkt, 
schwillt plötzlich an, und für ihre Ehre gilt dann oft, was sie 
selbst verachtet hat. Von Menschen, die wie feste Sterne ge- 
glänzt haben, zeigt es sich, dass sie nur vorüberfahrende 
Schuppen gewesen sind, aber Verborgene richten sich wunder- 
bar auf. Alles ist anders. Ein paar Schritte weg, ein paar 
Jahre vorüber und was die Leidenschaft ausgedehnt hatte, zieht 
sich ins rechte Mass ein, Verkünunertes wird gestreckt, Ver- 
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wirrtes geordnet, Dunkles geklärt, Alles bekommt nmi eist 
seine Stelle, seinen Rang, seine Fassung. Dies können wir 
nicht nur von Generation zu Generation, sondern schon von zdm 
zu zehn Jahren bemerken. Halten wir manchmal in unserem 
Streben ein, wenn die Hoffnungen zu vermessen, die Wünsdie 
zu laut, die Absichten zu dringend geworden sind, und wenden 
uns um ein paar Jahre zurück, so werden wir ruhiger in unseren 
Plänen werden, die sich doch inmier anders erfüllen als wir 
sie meinen, versöhnlicher gegen unsere Gegner, die ja vielleicfat, 
wie sich später zeigen wird, uns gar nicht bestreiten, sondern 
nur richtig ergänzen sollen, und ergebener in das Scfaidcsal, 
dessen Organe wir doch nur sind, ohne es freilich zu wollen, 
ja ohne es selbst zu wissen. ^^ Es ist kaum fünfzehn Jahre 
her, dass in Europa, erst von Paris aus, dann in Deutschland, 
bald auch bei uns, der Lärm einer „neuen Kunst'' begann. 
Lesen wir heute jene Prc^^ramme nach, so kommt es uns 
wunderlich vor, was da nicht Alles verlangt, nicht Alles ver- 
sprochen worden ist! Heute sehen wir ja ein, warum und 
wozu. Heute wissen wir, dass es blos Schreckschüsse auf das 
Publicum gewesen sind. Dieses war eingeschlafen, man musste 
es aufwecken. Talente regten sich, aber im Leeren, ohne zu 
wirken, ohne Gehör. Geschrei war also nothwendig, und will- 
kommen war, wer mitschrie. Mancher der Hauptschreier sdiämt 
sich heute wohl selbst, es hat aber doch sein müssen. Und es 
hat seine Wirkung gethan; das Publicum erwachte. Da b^[riffen 
die Talente sogleich, die wirklichen, die echten, dass es nun 
aber zu handeln, zu thun, zu schaffen galt, und von diesem 
Augenblicke an traten sie nicht mehr in Banden auf imd tobten 
nicht mehr und forderten nichts mehr. Und sogleich erfuhren 
sie auch an sich selbst, dass es in der Kunst keine Parteien 
giebt, und der Tumult der „Richtungen^' verstununte. Nun, 
wo es auf das Schaffen ankam, löste sich Einer nach dem An* 
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deren von der »^Schule'' ab, ging in sich und wollte allein sein. 
Es wurde nun empfunden, dass keine Schönheit, keine Wahr- 
heit dir Alle ist, sondern jeder Künstler seine eigene hat 
Diese will nun Jeder für sich finden, die Anderen mc^en ihre 
suchen. Er wird ihre Kreise nicht stören, aber sie sollen ihn 
in seinem lassen. Er will nicht herrschen, aber frei sein. Man 
muss sich eigentlich doch wimdem, wie schnell dieser Wechsel 
geschehen ist Noch um das Jahr 1890 sind alle Künstler 
Agitatoren gewesen, jetzt kommen sie Einem schon manchmal 
&st wie Eremiten vor. Jetzt denkt Jeder nur noch an sich 
selbst, bei aller Duldung fremder Eigenheiten vor Allem doch 
bemüht, sich mit den seinen abzuschliessen. Was der eigenen 
. Natur gemäss ist, was seine Anlage will, was für sie das Rechte 
ist, sucht er zu empfinden, zu erkennen; übrigens ist ihm die 
Welt gleich. Wie bilde ich mein Eigenes am reinsten aus, wie 
vermeide ich das Fremde, wie kann ich mich selbst ganz er- 
füllen? Das sind jetzt die Fragen der einsamen und ab- 
weisenden Künstler. Aber nicht etwa aus einer falschen Sucht, 
besonders zu sein, sondern in der Ueberzeugung, dass dem 
Ganzen der Nation, ja der Menschheit am besten gedient wird, 
wenn Jeder mit seiner Kraft an ihrem Platze steht „Seiner 
selbst sicher zu werden, einen Ruhepunkt zu treffen und einen 
Wirkungskreis zu finden", das wird nun die grosse Sorge der 
Künstler. Jeder trachtet nun, dass ihm „das sämmtlich Ge- 
lernte zu eigener innerer, sittlicher Beruhigung gedeihe". Nun 
glaubt sich Kemer mehr verpflichtet, Alles zu versuchen. Alles 
nachzuahmen, alle Experimente zu wagen, sondern Jeder prüft 
erst genau, was er vom Fremden, vom Anderen „mit sich ver- 
einigen kann". Man wird bemerkt haben, dass das lauter Worte 
von Goethe sind. Dies ist kein Zufall, sie drängen sich von 
selbst auf, wenn man die Wendung beschreiben will. Goethe 
ist ja in diesem Wechsel unserer Kunst der grosse Nothhelfer 
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gewesen, und vielleicht hat er in keiner Epoche zuvor 
tiefer den deutschen, ja den europäischen Geist bestimmt. Auf 
ihn muss sich Gerhart Hauptmann wie Maurice Barres benifeo, 
durch ihn sind Alle vom inneren Streite und den falschen Ver- 
lockungen befreit und aus einem thörichten Streben ins Unge- 
messene zur Begrenzung. Beruhigung und Bethätigung erzogen 
worden. Er hat ihnen geholfen, Ordnung zu machen, und Ord- 
nung ist jetzt die Parole der Zeit. Ordnung mit sich selbst: 
Jeder begreife, was ihm zugemessen ist, dies trachte er zum 
Höchsten zu entwickeln. Anderes versage er sich. Aber auch 
Ordnung in den Formen: man hat wieder Respect vor den 
Gattungen, und trennt genau, was der Malerei, was der Zeich- 
nung zukommt, das Charakteristische vom Decorativen, das 
Bild vom Placat, die Novelle vom Roman, Poesie und Prosa 
ab, während man noch vor ein paar Jahren so stolz gewesen 
ist, alle Grenzen zu verwischen und alle Künste zu vermengen. 
Sieht man solchen Bemühungen zu, so kommen sie Einem 
wirklich manchmal fast wie Beispiele, wie Figurinen zum Wilhelm 
Meister vor. Da wird es nun freilich heissen, wir hätten das 
billiger haben können, statt erst die ganze Welt abzuschweifen, 
da doch Goethe schon einige Zeit vorher entdeckt war und es 
nur an uns lag, der Lehre zu folgen. Wogten einzuwenden 
ist, dass die Worte der Weisheit Dem nichts sagen, der sie 
nicht erst an sich selbst erlebt hat, und dass eben Jeder wieder 
bei sich von vorne anfangen muss. Gerade Goethe hat auch 
das schon gewusst, dass Begriffe, wenn wir sie überliefert be- 
kommen, nicht so „auffallend und fruchtbar" für uns sind als 
die, zu welchen wir selbst durch „Anschauen und Betrachten 
der Dinge'' erst mühsam gelangen. Es scheint schon einmal 
über die Menschen verhängt zu sein, dass keiner dem anderen 
etwas ersparen kann. ^^ Als die Künstler zur Begrenzung, 
Beruhigung und Bethätigung gekommen waren, konnten ihnen 
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die Organe des Lärmes nicht mehr dienen. Es traf nun ein, 
dass die neuen Künstler mit den Zeitschriften der neuen Kunst 
in Widerspruch geriethen. Jene hatten sich verändert, diese 
nicht Diese haben noch immer den polemischen Ton. und die 
Unruhe der Anfange, in welchen sie ja entstanden sind. Jene 
aber meinen jetzt, dass man mit dem N^iren nichts thut und 
dass man Schädliches am besten bekämpft, wenn man, ohne es 
erst lange zu schelten und anzuklagen. Nützliches dagegen auf- 
stellt Die Zdtschriften haben auch immer noch das Bedürfhiss, 
Neues zu bringen, jedes Quartal einen neuen Künstler oder 
doch eine neue Technik, eine neue Manier; der neueste ist ihnen 
ohne weiters der beste. Den Künstlern ist es aber wichtiger ge- 
worden, den Anschluss an das Alte zu finden und sich an 
rechter Stelle ins Ganze der Entwicklung einzuordnen. Dies 
hat nach und nach ein Verhältniss ergeben, das £ast komisch 
ist Was heute noch immer in den Zeitschriften der „neuen 
Kunst'' zu lesen steht, das macht die neuen Künstler nur mehr 
nervös, weil es längst von ihnen und fiir sie nicht mehr gilt 
und nur eine unbequeme Erinnerung an Abgethanes, Abge- 
schütteltes ist, die sie verdriesst; und im Publicum richtet es 
nur Verwirrung, ja Bestürzung an, weil es für Gesetze und 
Regeb agitirt, an die sich die Künstler gar nicht mehr gebunden 
halten. Der Sinn der Zeit ist ein anderer geworden, so muss 
er andere Mittel verlangen: Mittel eines ruhigen Verkehres der 
Künstler untereinander und mit den Laien, damit der Maler 
das Nöthige vom Dichter, der Dichter vom Maler erfahre, Einer 
dem Anderen suchen helfe oder von ihm finden lerne und Alle, 
durch leise Erinnerungen, der Vergangenheit eingedenk bleiben, 
von der wir nichts einbüssen wollen. Das will nun die neue 
Revue sein, die Otto Julius Bierbaum seit vier Monaten bei 
Schuster u. Loeffler herausgiebt: „Die Insel". Unseren Otto 
Julius braucht man ja nicht erst vorzustellen, er ist seit den 
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Anfangen der neuen Bewegung bekannt, erst ein frischer Stabs- 
trompeter der jungen Kunst, bald ihr ruhigster Berather. Er 
hat ein paar Lieder im Volkstöne gesungen, die bleiben werd^i; 
er sucht eine neue Form des deutschen Bildungsromans, und 
er ist auf der Spur, aus der Pantomime, der Oper und dem 
Vari^tö ii^end ein noch ungewisses und ungestaltes Wesen ab- 
zuziehen, etwas wie ein poetisch-malerisches Ballet, dem vid- 
leicht die Zukunft unserer Theater gehören wird; aber davon 
mag ein anderes Mal gehandelt werden und ein anderes Mal 
sei auch seiner Verdienste um alle decorative Kunst in Deutsch- 
land gedacht Jetzt soll er nur als Erzieher angesehen werden. 
Was er da in seiner stillen Weise fiir die Nation gethan, was 
er durch sein tapferes Beispiel froh gewirkt, durch seine be- 
dächtige Rede geleistet, wie Viele er rathend gefiihrt, warnend 
bewahrt hat, das ist gar nicht auszumessen. Es lebt kaum ein 
Maler, kaum ein Dichter unter uns, dem er nicht einmal in 
einer Gefahr, bei einer inneren Wendung geholfen hätte. Und 
er hat auch das Talent der grossen Anreger, der Führer, mit 
der rechten Idee auch immer im rechten Moment zu kommen. 
Indem er sich jetzt zum Herold der Ruhe macht, in der das 
Erworbene ausreifen und ein gutes Verhältniss zum Ererbten 
eingehen soll, nimmt er ein Werk vor, das sich in seinen Wir- 
kungen auf unsere ganze Cultur noch gar nicht absehen 
lässt. ^^ Vier Hefte sind bis jetzt erschienen. Ihre Tendenz, 
wenn n:ian denn schon von einer solchen sprechen will, oder 
besser: ihre Gesinnung ist jene Begrenzung, Beruhigung und 
Bethätigung; nicht verblüffen, nicht agitiren, nicht aufreizen, 
nicht aufregen, kaum anr^en, sondern sammeln, ordnen und 
besinnen — vom wilden Meer der Stürme, auf dem wir so 
lange abenteuernd getrieben, nach einer stillen Insel steuern. 
Es sind etwa die Maximen Goethe's, auch Manches der Bruder 
Grimm und Uhland's, auf unsere Fragen und unsere Sorgen 
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angewendet. Dies in einer ruhigen, aber doch ein wenig er- 
hobenen Sprache, die hastige und heftige Adjective, das Ab- 
reissen der Rede, aber auch jeden Eingriff ins Poetische ver- 
meidet und Bedeutendes auf das einfachste, genau, doch kurz, 
entschieden, aber mit Mässigung zu sagen wünscht, wobei man 
denn ihrem guten Willen manches Gezierte^ gerne vergeben 
wird. Wenn uns so jedes Heft schon durch den Ernst, die 
Würde, und ich möchte beinahe sagen: den guten Anstand 
semer Absichten erfreut, so wird auch eine schöne Sorge für 
das Papier, fiir die Wahl und Anordnung der Lettern, ftir einen 
angenehmen Wechsel von weiss und schwarz nicht versäumt 
Wir haben noch kein Blatt in deutscher Sprache gehabt, das, 
nach dem Geiste und nach der Form, so vornehm im höchsten 
Sinne gewesen wäre. ^^ »Wir wissen, wie sehr gegenüber 
dem glänzenden Reichthum vergangener Zeiten an einem all- 
gemeinen Kunstempfinden und -Besitz unsere Zeit als eine 
Bettlerin oder ein Kind anzusehen ist; wir wissen, dass, wenn 
es überhaupt möglich ist, aus der allgemeinen Anarchie, aus 
dem Kampfe von Zerfallendem und Werdendem schon jetzt in 
künstlerischem Sinne etwas zu bergen, das späteren Zeiten 
gleichsam als ein Document und eine Rechtfertigung für uns 
dienen könnte, man mit sorgfaltigen Händen, mit liebevollen 
Augen und mit viel Anstrengung suchen muss, um die wenigen 
Keime, die wenigen schönen Reste zusammen zu tragen und 
sich mit ihnen gleichsam einen Garten, eine Oase auszu- 
schmücken, und dass man die spärlichen Strahlen einer karg 
gewordenen Sonne sammeln und ausnützen muss, um irgendwo 
versteckt und einsam Lebensspuren zu erhalten, die vielleicht 
später zu fruchtbarer Entwicklung reifen mögen.'* Das ist genau 
das Verhältniss der heutigen Künstler zu ihrer eigenen Zeit: 
keine thörichte Verneinung, da wir uns doch nicht selbst auf- 
geben wollen, aber ein sicheres Wissen unserer Fehler, unserer 
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Grenzen. Ebenso richtig wird ein anderes Mal der Patriotiaoius 
ausgedrückt: „Ein vornehmer, ruhiger, reifer Patriotismus, mit 
dem wir im Gegensatz zu der chauvinistischen Vaterlandsduselei 
und dem flachen Kosmopolitismus, zwischen denen die meisten 
unserer sogenannten gebildeten Landsleute schwanken, im Inter- 
esse der Durchdringung der Vertiefung unseres nationalen 
Lebens eine weite Verbreitung in unserem Vaterland wünschen/' 
Ebenso glücklich werden die „heutigen dilettantisirenden Ly- 
riker'' abgethan, „die da glauben nicht ohne Zarathustra- 
Gedanken und andere Pompositäten auskonmien zu können". 
Und so, bald gelassen fordernd, bald leise ablehnend, strebt 
Alles dem Erwerb „eines gewissen beruhigten Geschmackes^ 
zu, „der heute unter dem Wirrwarr von Kunstmeinungen und 
unter den Anstrengungen, mit denen Unkunst und Ungeschmack 
jeder Art sich auf die Spitze des literarischen Areopages zu 
drängen versuchen, äusserst selten geworden ist'', und trachtet 
„auf das hinzuweisen, was als innerstes Gesetz aller entwickdten 
Kunst, zu allen Zeiten nöthig und eigenthümlich gewesen ist: 
Klarheit und Ruhe". Doch darf man nicht glauben, dass dies 
programmatisch geschieht, etwa durch solche Manifeste, wie 
sie vor zehn Jahren bei den jungen Autoren beliebt waren. 
Nein, hier wird nirgends gepredigt, sondern man spricht seine 
Maximen gelegentlich aus, bei Buchbesprechungen, die besonders 
dadurch wohlthun, dass sie nicht feuilletonistisch glitzern und 
glänzen, auch nicht immer gleich von der ganzen Kunst zu 
reden anheben, sondern das anzeigen, um was es sich in jedem 
Falle eben handelt, kein Wort zu wenig, keines zu viel. Und 
noch lieber spricht man sie durch die Wahl der Werke selbst 
aus. Diese ist die glücklichste Ich habe eigentlich noch nie 
eine 2^itschrift gesehen, die so rein ^,redigirt" gewesen wäre. 
Da geht Alles wie in einem grossen Orchester zusammen. 
Nichts scheint dem Zufalle überlassen, nichts ist Füllsel, Alles 
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scheint von einem Geiste eingegeben und gelenkt, der aber so 
viele Seiten y einen solchen Reichthum hat, dass er niemals 
monoton wird ^^ Monoton zu werden, das ist ja nämlich 
die Gefahr dieser Zeitschrift, wie es schliesslich die Gefahr jeder 
ruhigen Cultur, jeder schönen Gesittung ist Wie kommt es 
denn, dass die Menschheit die guten Sitten, tausendmal er- 
worben, immer wieder verliert? Immer erheben sich neue 
Völker zu den höchsten Geboten des Guten und des Schönen, 
und immer tritt dann doch wieder ein Moment ein, wo das Er- 
rungene mit einer wahren Wuth wieder weggeworfen wird, und 
es muss noch einmal angefangen und das Einfachste muss erst 
wieder der Natur abgetrotzt werden. Das ist doch wohl nur 
so zu erklären, dass das Gute, das Schöne, der Anstand, die 
Sitte, Würde und Anmuth, Pflicht und Entsagung, alle Be- 
sitzungen der Cultur nur für den einen Werth haben können, 
der sich noch erinnert, wie theuer sie erkauft, wie schwer sie 
abgerungen worden sind und wie schrecklich es früher gewesen 
ist. Jede Cultur, die ihre Leute das vergessen lässt, gefährdet 
sich selbst Cultur kann sich nur erhalten, wenn sie ihren 
Leuten manchmal drohend zeigt, was durch sie gebändigt 
worden ist, was ohne sie wieder ausbrechen wird: das entsetz- 
liche Thier, das der ungezähmte Mensch ist In der Kunst er- 
leben wir dasselbe. Mühsam wird eine Form gewonnen, leicht- 
sinnig zerschlagen. Daran sind immer die „Epigonen" schuld, 
die vergessen, wie die Form ertrotzt und entrungen worden 
ist Indem sie mit ihr spielen, verrathen sie ihre Würde, und 
der Bruch wird nothwendig, weil erst im Elend des Unförm- 
lichen der Segen der Form wieder erkannt wird. Einem Kinde, 
das mit dem Messer essen will, müsste man von Zeit zu Zeit 
einen Wilden hinsetzen, der es durch sein thierisches Behagen 
an der Fütterung erschrecken und entsetzen würde. Dann 
würde es vielleicht fühlen lernen, wie werthvoll es ist, mit der 
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Gabel zu essen. Dasselbe gilt im Sittlichen wie im Künst- 
lerischen. Wir dürfen nie das Wilde vergessen, dem wir Alles, 
was wir sind, abgetrotzt haben. Wir dürfen nie glauben, eine 
Cultur bewahren zu können, die uns blos die Resultate giebt 
Sie muss es verstehen, uns wieder und wieder an die Schrecken 
zu erinnern, denen wir durch sie entkommen sind. Die Griechen 
haben das gewusst. Die höchste griechische Kunst ist immer: 
Ruhe und Heiterkeit Aber diese Ruhe scheint noch von kaum 
verbrausten Stürmen zu beben, ihre Heiterkeit ist wie eine 
blosse Pause im Leiden. Alle späteren Versuche, einer Nation 
eine klare, edle und frohe Form des Daseins aufzuzwingen, sind 
vergangen, weil sie die Menschen getäuscht haben, als 6b 
Cultur ihre Natur wäre, weil sie es unterlassen haben, von Zeit 
zu Zeit den Vorhang aufzuthun, mit dem sie die Wildheit be- 
decken. (Nebenbei bemerkt: Dies ist es, was ich für den eigent- 
lichen religiösen und culturellen Sinn der griechisdien Mysterien 
halte.) Wenn also unser Streben nach Begrenzung, Beruhigui^ 
und Bethätigung in der Kunst, nach Form, nicht schon in ein 
paar Jahren sogleich wieder epigonisch entarten soll, wo dann 
nur noch einmal der alte Tanz anfangen müsste, so müssen 
wir uns hüten, flach und leicht und leer zu werden, so dürfen 
wir die Tiefe der Leidenschaften, die Fülle der Begierden, die 
Schwere des Thierischen, das unten in jedem Menschen lauert, 
niemals in Vergessenheit gerathen lassen. Sonst sind wir 
morgen Philister und Pedanten. Unsere Ruhe darf keine 
Schwäche, sie muss Kraft sein. Das bleibt sie nur, so lange 
sie sich bedroht fühlt, durch Tücken und Gelüste bedroht Das 
scheint nun Bierbaum in seiner ganzen Bedeutung gefühlt, er* 
kannt zu haben, und ich denke, es ist kein Zufall, dass er das 
neue Quartal mit dem schaurigschönen Gedichte unseres Hugo 
von Hofmannsthal „Der Kaiser und die Hexe" b^nnt Man 
kann ja jetzt alle Tage irgendwo lesen, bald als Lob, bald als 
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Tadd» dass Hofmannsthal ein Dichter des art pour art sei. 
Das ist wohl das Dümmste, was man ihm nachsagen kann. 
Will man ihn schon durchaus in ein ,,Kastl'' stecken, so würde 
er eher zu den Moralisten gehören. Ich kenne kaum einen 
Vers von ihm, der nicht eine moralische Frage, eine moralische 
Sorge aussprechen würde. Fast immer sind es die tiefsten 
Probleme der Bildung, die er suchend, staunend, klagend be- 
rührt So zeigt er hier, wie auch der gute Mensch von Ver- 
suchungen bedroht wird, ja sich in Bethörungen so verstricken 
kann, dass er sich selbst nicht mehr hat, aber dann freilich, 
wenn er nur strebt und vom Schicksal zum Guten berufen ist, 
in allen Erlebnissen und B^egnungen Zeichen des Rechten zu 
erkennen die Kraft hat, die ihm helfen, die ihn zu sich selbst 
zurückfuhren, so dass die Gefahr für ihn zum Segen wird. 

„Herr, der nnberfthrten Seelen 
schönes Erbe ist ein Leben; 
eines auch ist den Verirrten, 
denen, eines, Herr, gegeben, 
die dem Teufel sich entwanden 
und den Weg nach Hause fanden.'' 

Wenn uns die Kunst an solchen Fällen, solchen Beispielen 
zeigt, wie schmerzlich es auch den Guten gemacht wird, zu 
Bildung zu gelangen, dann werden wir die rechte Ruhe und die 
rechte Heiterkeit des Gemüthes durch sie gewinnen, jene, die 
sich niemals sicher fühlt, die sich immer bedroht weiss und die 
darum täglich aufs Neue sich zu erringen entschlossen ist. 
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DIE PLASTISCHE KRAFT 




ERDER hat zuerst bemerkt, an jungen Affen seien 
2^ichen einer Veranlagung zu gewahren, die einen 
höheren Zustand anzeigen, als diese Thiere später doch 
thatsächlich erreichen. Sie scheinen schon auf dem Wege zur 
menschlichen Gestalt zu sein, werden aber dann plötzlich ins 
Thierische zurückgeworfen. Der Schädel entartet, die anfai^ 
gewölbte Stirn flieht zurück, die Schnauze tritt vor — der Ver- 
such, die menschliche Form auszubilden, ist misslungen. Offen- 
bar hat die plastische Kraft in den Thieren nicht ausgerdcbt, 
um ihre Intention zu erfüllen. Dasselbe treffen wir in der Ge- 
schichte der Menschheit an. Auch hier sind in der Jugend 
Andeutungen, die dann nicht erreicht werden, Intentionen zu 
sehen, die später keine Folge haben. Mit uns verglichen, haben 
die Vorfahren in einer geistigen Höhe gewohnt, von der wir 
herabgekommen sind. Die Urcultur von Chinesen, Indem und 
Egyptem hat die gesammte menschliche und menschenmögliche 
Weisheit des Lebens allen nachfolgenden Völkern weggenommen. 
Die Menschheit hat in früher 2^it eine geistige Form vorgehabt 
und gleichsam einen Plan von ihr entworfen, die auszufuhren 
sie später die Mittel nicht mehr aufbringen konnte. Wie in 
jenen Thieren hat sich auch die innere plastische Kraft der 
Menschen vor der Zeit erschöpft, und alle Vergangenheit, die 
wir übersehen, ist nur die lange Geschichte dieser Erschöpfung. 
Sie macht das Verhängniss der modernen Künstler aus. Künstler 
sein, heisst gestalten können, erschaffen, plastischen Trieb be- 
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sitzen. Aber der letzte Künstler ist Goethe gewesen, nach ihm 
ist die gestaltende Kraft abgestorben. Die Neueren legen blos 
Theile zusammen, aber sie können sie nicht zum Ganzen be- 
leben. Sie runden und schliessen ihre Werke nicht ab, sie 
wissen die Massen nicht auszuwägen und einzutheilen. Niemand 
kann mehr „bilden"; Alle schildern blos. Wir erschaffen nichts, 
wir machen blos nach. Es fehlt uns der plastische Trieb, wie 
uns jede heroische Kraft fehlt. So müssen wir uns mit der 
blossen „Mache'' behelfen, wir sind aus Künstlern zu „Wirk- 
lichkeitsmenschen'^ entartet, wir haben keine Fülle mehr, nur 
noch den leeren Verstand. Unsere Cultur ist total verwitzelt 
— das Schlimmste, was einer Cultur passiren kann. Wollen 
wir uns retten, so müssen wir einer Absicht entsagen, zu der 
wir die Mittel nicht mehr haben: wir müssen der Kunst ent- 
sagcn, die nicht mehr in unserer Macht ist. Vielleicht ist aber 
jene Kraft abgestorben, weil wir sie nicht mehr brauchen. Viel- 
leicht haben wir das Organ verloren, weil wir uns anders be- 
helfen können, und wir können den Trieb zur Kunst entbehren, 
weil wir fähig geworden sind, die Kunst selbst zu entbehren. 
Vielleicht haben wir eine höhere Wahrheit erworben, als die 
Kunst gewesen ist Höher als die Kunst ist uns das Leben 
selbst! Vielleicht können wir es jetzt schon unmittelbar er- 
greifen. Vielleicht ist sie uns dazu unnöthig, ja sogar hinder- 
lich geworden. Was vermag denn die Kunst? Uns für eine 
Weile über das Leben zu täuschen, in das wir dann doch, kaum 
getröstet, gleich wieder versinken. Sie zieht uns spielend von 
unserem Elend ab und macht uns eine Schönheit vor, die doch 
nur ein Betrug ist, weil wir sie mit sehnsüchtig ausgestreckten 
Händen doch niemals erfassen können: das Leben ist doch 
stärker, es hält uns fest, wir bleiben unten. Wir dehnen uns 
umsonst, wir stecken im Boden, die Kunst ist nicht so stark, 
uns zu entreissen. Wohin denn auch? Wohin soll sie uns denn 
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stellen? Es gelingt ihr nicht, das Leben 2u ersetzen; es gelingt 
ihr höchstens, es uns vergessen zu machen. Wozu also die 
Kunst? Sie hat nicht die Kraft, uns aus dieser bösen Welt in 
eine hellere zu entführen, sondern sie spiegelt uns nur den 
Schein einer solchen vor, und indem wir die himmlische nidt 
ergreifen können, aber doch über ihr die irdische vergessen, 
sind wir ins Leere gerathen und leben weder dort noch hier, 
gleich untauglich, das gemeine Dasein zu ertragen und ein 
edles zu erzwingen. Dies ist die verhängnissvolle Täuschung, der 
der Mensch durch den letzten Cultus, der ihm noch verblieben, 
unterliegt — den Cultus der Kunst Er war ein heilsames, 
unentbehrliches, nothwendiges Mittel, dn Erziehungsmittel zu 
einem höheren Zweck — aber eben doch nur ein „Mittel", das, 
gleich der Schale des Eies, von der fertig ausgebildeten Gestalt 
des Menschenwesens fallt, um dieses der Natur, dem Licht; 
dem freien Leben zurückzugeben, in welchem es sich tummeln 
soll. Das Menschenwesen hat schon manche Schale gesprengt, 
schon manche Hülle abgestreift. Es wird auch in dieser letzten 
nicht stecken bleiben. Es wird die alte Kunst abstreifen, wie 
es die alte Religion al^estreift hat: weil sie ihm zu enge ge- 
worden sind; denn ihm genügt es jetzt nicht mehr, das Schöne 
anzuschauen, es will das Schöne endlich erleben — vcm der 
Verehrung aus der Feme drängt es zum vollen Besitze hin. 
Mit der Religion ist es ihm ja ebenso ergangen. Die Religion 
stellt Götter und Heilige auf, damit die Menschen an ihnen das 
Gute und Fromme erblicken sollen. Wir aber haben lange 
genug das Gute angesehen, jetzt ist es uns zur Leidenschaft 
geworden, selbst gut zu sein. Selbst Grötter und Heilige zu 
werden, das ist unsere neue Religion, und ebenso kann uns 
der Anblick des Schönen im Bilde nicht mehr genügen, sondern 
wir sehnen uns, selbst schön da zu sein — unser ganzes Leben 
selbst soll ein Bild des Schönen werden. Die Zeit des alten 
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Bundes ist al^elaufen. Schliessen wir einen neuen Bund, in dem 
über allen künstlerischen ,,guten Werken" die Liebe zu einem 
kuns^emässen Leben steht, in dem die künstlerische Gesetzes- 
erfiillung und Gerechtigkeit im Gesetz der ästhetischen Kunst- 
pfl^e von der ästhetischen Reinigung und Heiligung des 
Herzens, von dem Schönsein aus dem inwendigen Menschen 
al^elöst wird. ^^ Dies sind die Grundgedanken eines sehr 
merkwürdigen Buches: ,>Die plastische Kraft in Kirnst, Wissen- 
schaft und Leben'^ von Heinrich Driesmans.*) Merkwürdig vor 
Allem durch den heftigen und gewaltsamen Ton, als hätte es 
damit sein Leben selbst zu verthdd^en. Man spürt: hier 
schreit Jemand auf, der, im Innersten bedroht, einen letzten 
Versuch macht, sich zu retten. Diesem Autor sind nicht Ge- 
danken zugefallen, die er besprechen will, sondern er hat sich 
[offenbar in einer furchtbaren inneren Krise von unerträglichen 
I Gewalten rings so gefährdet und bedrängt gesehen, dass er sie, 
mit einem letzten Aufgebote seiner ganzen Natur, zur Ent- 
jsdieidung herauszufordern entschlossen ist, um entweder sie 
loder aber sich selbst zu vernichten. Er drückt nicht Meinungen 
aus, sondern stellt die Bedingungen auf, unter welchen allein 
ts ihm erst möglich sein wird, zu leben; er verlangt, was ge- 
schehen muss, damit er existiren kann, und dies ist er mit 
Leidenschaft gewillt, sich zu ertrotzen. Davon hat das Buch 
einen Accent, dem man nicht widersteht. Man hört es an wie 
eben Bettler, der vor Hunger schon umzusinken spürt und uns 
nun mit wilden, halb irren Reden und fast drohenden Geberden 
flehentlich fordernd anfallt. ^^ Es wäre leicht zu zeigen, dass 
das Buch einen tiefen Widerspruch enthält, den es nicht be- 
wältigen kann. Entweder ist nämlich die plastische Kraft in 
den Menschen wirklich erschöpft: dann können wir ihr, die un« 



*) Leipsig. Dmck und Verlag von C G. Naumann. 
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fähig geworden wäre, auch nur ein einzelnes Werk zu gestalteo, 
schon gar nicht die viel grössere Anstrengung zumuthen» unser 
ganzes Leben zur Kunst umzuschaffen. Oder unsere Sdm- 
sucht soll mit ihrer Fordernis, das Schöne nicht blos zu er- 
blicken, sondern zu erleben, Recht behalten: dann müssen im 
das höchste Vertrauen eben in unsere plastische Kraft zu setzen 
Ursache haben. Wenn Jemand zu schwach für seine alten Auf- 
gaben geworden wäre, so kann ich ihm doch durch neue mdl 
helfen, wie sie von solcher Grösse und Gefahr noch niemals ao 
ihn gestellt worden sind. Man hat daher das Gefühl, es sei 
dem Autor mit seinen Klagen über die Erschöpfung der ge- 
staltenden Kraft gar nicht ernst, sondern er wolle sie vielleicfat 
nur gleichsam durch Beschimpfungen recht eigrimmen, um sie 
damit zu unerhörten Leistungen aufzustacheln, wie man wohl 
einem Schüler manchmal bewusst ungerechte Vorwürfe machen 
mag, um seinen Ehrgeiz durch Beleidigungen zum Aeuss^-sten zu 
treiben. Im Grunde ist sein Thema gar nicht, wie der Titel 
es angiebt, die plastische Kraft, sondern er braucht diese nur 
als ein Mittel zum Zweck, der alle seine Gedanken beherrscht: 
zum Erleben der Kunst. Dieses wird ja überhaupt immer mehr 
als die Grundbewegung unserer ganzen Zeit sichtbar, dahin 
schiessen von allen Seiten alle Forderungen ab. Im Kleinai 
haben wir ja schon angefangen, wir dürfen uns nur nicht auf- 
halten lassen, sondern müssen die Folgen ziehen. Wir haben 
ja eigentlich nichts zu thun, als im Leben zu vollenden, was 
wir in unseren Zimmern begonnen haben. Um unsere Zimmer 
zu schmücken, haben wir früher gemeint, genüge es, ein sdiönes 
Bild hinzuhängen oder ein kostbares Tuch auszuspannen, oder 
einen edlen Gegenstand, Marmor oder Bronze, darin aufzustellen. 
Heute genügt uns das nicht mehr, sondern wir verlangen jetzt, 
dass ein Zimmer nicht blos Schönes enthalten, sondern dass es 
selbst schön sein soll, nicht blos ein Raum für Kunstwerke, 
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sondern selbst schon ein Kunstwerk. So schwebt uns vor^, dass 
künftig einmal auch unser ganzes Leben nicht blos in feierlichen 
Zeiten mit Gedichten bekränzt und von Musik begleitet sei, 
sondern selbst zum Gedicht werden und wie Musik ertönen 
möchte. Dies meinen wir, wenn wir so oft sagen, es sei jetzt 
Pflicht, alle Künste zusammenfassend, endlich eine Cultur zu 
b^ründen. Cultur ist ja erlebte Kunst. ^^ Die Frage ist 
nun nur noch^ wie diese Vereinigung aller Künste zum Leben, 
die wir Cultur nennen, denn eigentlich entstehen könne. Ihr 
geht derselbe Autor in einem neuen Buche nach: „Das Kelten- 
thum in der europäischen Blutmischung'^ *). Es ist ruhiger, 
strenger, sicherer als das erste. Der Autor hat sich zügeln 
gelernt, aber doch passirt es ihm auch hier, dass seine sach- 
liche Darstellung bisweilen durch eine persönliche Wuth zer- 
rissen wird. Er will darstellen, dass kein Volk fähig sei, allein 
aus sich heraus eine Cultur zu erzeugen, sondern jedes erst 
durch die Berührung mit anderen Völkern hiezu befruchtet 
werden müsse. Keine Race sei so stark, allein die Totalität 
der menschlichen Natur zu umfassen; diese werde erst durch 
Vereinigung von Racen hergestellt; für sich könne jede nur 
eine Seite zeigen. So habe eine glückliche Mischung von 
arischem und semitischem Blut die griechische Cultur, eine 
fruchtbare Verbindung von germanischem und keltischem Wesen 
die englische gezeitigt. „Aus ähnlicher Verbindung fremdartiger 
Blutseelen ist alles Grosse und Genialische in der menschlichen 
Natur entsprungen. Kein Volk hat jemals vermocht, allein von 
sich aus eine Cultur zu erzeugen: ein jedes ist erst durch den 
Verkehr mit vorgeschritteneren Völkern, durch die Beimischung 
fremden Blutes zum Culturleben gereizt tmd aufgestachelt wor- 



*) ^ne Culturgeschichte der Raceninstincte. Verlegt in Leipsig bei 
Engen Diedericht, 1900. 
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den, die Schätze seines Innern zu entwidceln und auszugestalten. 
So ist auch kein Einzelner jemals rein aus dem Blute seiner 
Race etwas Grosses geworden, sondern erst durch die — wem 
auch noch so schwache und unmerkliche — Beimisdiung frem- 
den, möglichst gegensätzlichen Blutes. Es ist eine Thatsadie;, 
dass die vielen hervorragenden soldatischen Charaktere und die 
wenigeren geisteskräftigen Köpfe, welche Preussen gezeitigt hat, 
fast durchwegs von fremdartigem, hochgradig gegensätzlicfaeai 
Blute erfüllt waren, so dass bemerkenswertherweise fast immer 
die Mutter oder Grossmutter von der nichtdeutschen Raoe ab- 
stammte, und zwar bei Feldherren und Staatsmännern aus sla^ 
vischem Geblüt, bei Künstlern und Gelehrten von französisdiea 
Refugies.'' Nur durch solchen Zusatz werde der Einzelne wie 
ein ganzes Volk „zu energischerem Hervortreten und gestal- 
tungskräftigerer Lebensführung emporgereizf' und könne skii 
nun erst, durch das Fremde in die Höhe getrieben, völlig ent- 
falten. Dies ist das Thema, welches der Autor mit der hödisten 
Energie anschlägt und an Beispielen zeigt Während er aber 
so beweisen will, dass eben nur durch die Mischung der Raceo 
jene gewaltigste Aeusserung ihrer Kräfte, die wir Cultur nennen, 
erreicht werden könne, lässt er sich durch einen tiefen Hass, 
ja wahren Abscheu, den ihm die Kelten einflössen, in dnemfoft 
hinreissen, g%en sein besseres Wissen einseitig die Partei der 
Germanen zu eigreifen. Alles Schlechte, das sich nur erdenken 
lässt, sagt er den Kelten nach, diesem „unproductiven, stdien- 
gebliebenen Menschenschlag"^ der „gleichsam einen todten 
Punkt" in seinem Wesen habe, aber gerade durch dieses 
„Mangel an eigener entwicklungsfähiger Innenkraft, an gestal- 
tungsmächtigem Chaos" geeignet sei, die Eigenthümlichkeiten 
und Bedürfnisse Anderer auszuspüren und zum Culturvennitüer 
und Zwischenträger zu werden, wie er denn immer den Herren- 
völkern, unter welchen er lebte, jeweilig gerade die ihnen 
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nöthigste Cultur angeboten habe: den rohen Franken die gute 
Sitte, den verschlossenen und mundfaulen Angelsachsen die 
Kunst des Singens und Sagens» den unbändigen und kri^e- 
fischen Deutschen religiösen Anstand und fromme Geduld. Ein 
ganz unschöpferisches» nur nachahmendes Volk hätten die Kelten 
denn auch den Cultus des Weibes gestiftet. „Rüstige, that- 
kräftige Völker haben durchwegs hässliche, männlich rauh ge* 
formte unbedeutende Weiber . . . politisch unfähige Nationen 
aber ausnahmslos entzückende Weiber. Das keltische Weib ist 
das reizvollste, berückendste Geschöpf, das es unter der Sonne 
— wenigstens Europas — giebt Wenn man die Frauen dieses 
Erdtiieils durchmustert, welche in der Gesellschaft eine Rolle 
gespielt haben, so wird man bei fast allen keltisches Blut nach- 
weisen können. So war die bezaubernde Elisa Fatterson, welche 
das Herz von Napoleons jüngstem Bruder Jerdme, berückte, 
irischer Abstammung. Die Lady Emma Hamilton, welche den 
Admiral Nelson in Banden hielt, die berühmteste und berüch- 
tigste moderne Hetäre, stammte aus Wales. Die Beispiele 
liessen sich häufen. Unter allen Keltinnen aber verdienen wie- 
derum die Irinnen den Preis. Auch in dem ohnmächtigsten, 
verkommensten, verachtetsten Volke Europas, den Iren, war 
der „Wille zur Macht*' nicht erloschen, und wie in jedem Or- 
ganismus sich die Lebenskraft, wenn ihr die gewöhnlichen Wege 
zur Bethätigung verschlossen sind, sich in einem Spiel der 
Phantasie^ in der Erzeugung von schmeichelnden, lockenden 
Gestalten der Einbildui^kraft zu äussern pflegt, so verkörperte 
sich der Lebenswille der irischen Race, welche keine Möglich- 
keit einer eigenen äusseren Lebensgestaltung vor sich sah, in 
den bezauberndsten, verlockendsten Frauengestalten — gleich- 
sam den zu Fleisch, und Blut gewordenen schönen Traum- 
gebilden eines politisch in Zauberschlaf versenkten Volkeis. Auf 
die Herausarbeitung des weiblichen Prachtexemplars schien sich 
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die ganze latente Kraft dieser Race geworfen zu haben." An 
Allem, was irgend seiner Natur zuwider und verhasst ist, gidt 
er so den Kelten die Schuld: sie haben die französische Re- 
volution gemacht, die nichts war als ein Sdavenaufstand gegen 
das fränkische Heerenvolk, zur Rekeltisirung Frankreichs, und 
„in den Bestrebungen der süd- und südwestdeutschen Demo- 
kratie kommen die altererbten Instincte des altkeltischen Racen- 
hasses nicht minder zum Ausdruck — die deutsche Demokratie 
bezweckt auch nur die Abschüttdung des germanischen Herren- 
volkes, welches sich in Gestalt der deutschen Stämme dnst- 
mals über das Land gesetzt und gegenwärtig in Gestalt der 
Slavosaxonen, alias „Preussen'S die Herrschaft über Mitteleuropa 
in die Hand bekommen hat/' Es ist fast komisch, dem Autor 
zuzusehen, wie er sich inmier wieder gegen jene Vereinigung 
von Racen auflehnt, die er doch eben noch als die Bedingung 
jeder Cultur nachgewiesen hat, bis am Ende freilich sein wahr- 
hafter Sinn dennoch der Iddenschaftlichen Verwirrung Herr wird 
und sich die Hof&iung abringt, „dass der latente Racengegen- 
satz in Europa sein Ende so bald noch nicht erreicht, dass von 
den bdden Völkertypen keiner jemals das Uebergewicht über 
den anderen erlangen möge, sondern dass sie, in einem gegen- 
sätzlichen Spannungsverhältniss verharrend, das Culturfeuer von 
bdden Seiten unaufhörlich schüren müssen — das Culturfeuer, 
von dem sie beide aufgezehrt werden, und aus wdchem der 
Phönix einer neuen, vollkommeneren Menschenform hervorgehen 
soll, die die werthvollen Eigenschaften beider, die ritterlich- 
todesmuthige Vornehmheit der Einen und die geschicklichklugey 
gewandte Beweglichkeit der Anderen, in sich vereinigt, und die 
schlechten abgestossen haben wird: der gute Europäer, um mit 
Friedrich Nietzsche zu reden, der Erbe von Europas längster 
und tapferster Selbstüberwindung." 
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LEXHEINZE 




UERST mit Erstaunen, dann mit Bewunderung, zuletzt 
fast von Neid berührt, haben wir der Erhebung der 
Deutschen g^en die lex Heinze zugesehen. Ein 
solches Schauspiel erinnern wir uns nicht, jemals erlebt zu 
haben. Es hat beinahe den erhabenen Ernst grosser alter Zeiten 
gehabt, der sonst den Thaten heutiger Menschen versagt zu 
sein scheint Unwillkürlich suchen wir ein Ereigniss, mit dem 
wir es vergleichen, an dem wir es messen könnten. Wer jemals 
dabei gewesen ist, wenn im Gebirge durch eine grosse Gefahr, 
die Alle bedroht, einfache Leute aus ihrem Misstrauen und ihrer 
Einsamkeit gerissen werden, um gemeinsam gegen die gemein- 
same Noth aufzustehen, und sich nun nach langen Entfrem- 
dung:en und Entzweiungen in der Furcht besinnen, Eine Ge- 
meinde und Ein Volk zu sein, der allein wird die Schönheit 
dieses Aufstandes recht verstehen. Dann, wenn das Dorf vom 
Wasser bedroht ist und die Glocke geläutet wird, treten alte 
Männer, die ihr Leben in Feindschaft verbracht haben, aus den 
Hütten zusammen und reichen sich stumm die Hände, und der 
Zank ist vergessen, der Hass verstummt, tmd die Leidenschaft, 
das Dorf zu retten, löscht jedes andere Gefiihl aus, und sie 
wissen, endlich wieder, dass sie Alle zusammen nur ein einziges 
Wesen sind. So sind die Griechen im Kampfe g^en die 
Perser einer Nation geworden, so die Florentiner durch den 
Hass eifersüchtiger Nachbarn, so die Tiroler in der Rache für 
wälsche Bedrückung. Dies ist die befreiende und sittigende 
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Macht gerechter Kriege, dass dann der heilige Zorn jede kleine 
Sorge, jede eigene Rücksicht vertilgt und der Einzelne, die 
Familie, die Partei sich im Ganzen verlieren. In gerechten 
Kriegen entsteht ein Pathos. Ist dieses einmal in einem Volke 
angezündet worden, so brennen seine Flammen durch viele Ge- 
schlechter bis auf die Enkel herab, durch theure Erinnerungen 
gehütet. Ein solcher gerechter Krieg ist jene Erhebung der 
deutschen Nation gegen einen infamen Schimpf gewesen. Seit 
Jahren waren die Deutschen in Partden zerbrochen, die Besten 
hatten sich angeekelt vom Leben des Volkes abgekehrt Aber 
die Männer, die sich in dieser Gefahr gefunden haben, werden 
nicht mehr Feinde werden. Ein deutsches Pathos ist erwacht, 
und das Wort, das Thukydides in der berühmten Leicheiuede 
den Perikles sagen lässt, ist in Allen, von den Arbeitern bis 
zu den Dichtem, lebendig geworden: dass, wer an den öffent- 
lichen Angelegenheiten seiner Nation keinen Theil imnmt, nicht 
als ein Ruheliebender, sondern als Urmützer zu betrachten ist 



Den Künstlern, den Dichtem wird aus diesem Kampfe eine 
unvergessliche Lehre bleiben. Sie werden nicht mehr glauben, 
dass es angeht, sich daheim an schönen Dingen zu erfreuen 
und die Sorgen des Staates Leuten zu* überlassen, die ohne 
Cultur sind. Dies ist ja die grosse Gefahr aller Demokratien, 
dass, wie Herbert Spencer einmal gesagt hat, „die anständigen 
Menschen sich vom politischen Leben zurückziehen^ um es den 
„Drahtziehern'' preiszugeben. Dadurch ist Athen verkononien, 
wo es seit Sokrates nicht mehr für „vornehm" galt, an den 
öffentlichen Geschäften mitzuthun, und schon Euripides sagte, 
dass der „brave Maim" ja doch dem „dreisten Demagogen mit 
der unversdüUnten Zunge" nicht gewachsen sei, sondern, wenn 
er sich um die politischen Händel bekümmert, sich nur vor 
den „Wackeren, welche durch Weisheit etwas vermöchten, aber 
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schweigen, ohne Drang nach Amtsgewalt ', lächerlich und ver- 
ächtlich mache* Auch die Renaissance kennt diese Stimmut^; 
auch hier hat der Ekel vor den in den Republiken schaltenden 
„Schustern tmd Schneidern" die Edlen aus dem Staatswesen 
vertrieben und die ,, Abwendung vom Staate'', ja ,,einen wahren 
Staatsüberdruss" zur Gesinnung der Gelehrten und der Künstler 
gemacht — wie es in den ,,Vite di uomini illustri'^ heisst: 
^»ritrarsi dallo stato e ritomare a sh medesimo; alienarsi intutto 
dalla repubblica."*) Das ist in den letzten Jahren immer mehr 
auch die Empfindung der deutschen Künstler, Dichter und Ge* 
lehrten geworden. Sie haben gedacht, der bessere Mensch 
erniedrige sich, wenn er sich in die Politik begiebt, und es sei 
edler, seinem Volke durch Verse, Statuen oder Bilder als mit 
Reden zu dienen. Sie haben aber jetzt gesehen, dass, wenn 
sie erst zugelassen haben, dass sich das Unedle des Staats- 
wesens bemächtigt, dieses bald auch in ihre stillen Kreise ein- 
dringt und ihre gelassene Arbeit an der Schönheit und der 
Wahrheit vernichten will. Sie haben gelernt, dass auch der 
Künstler, der Gelehrte sich bewaffnen muss, um die Kunst und 
die Wissenschaft zu vertheidigen, die nicht über der Erde 
sdiweben, sondern an die Gewalten des Lebens gebunden sind. 
^^ Und noch etwas haben sie gelernt. Sie haben empfunden, 
dass alte Wahrheiten, wenn sie auch von dummen und trägen 
Leuten nachgesprochen werden, deswegen doch nicht aufhören, 
Wahrheiten zu sein. Jedem von uns ist einmal die Freude an 
einer schönen Gegend durch die blöde Begeisterung von Tou- 
risten verleidet worden. Die Gegend bleibt aber deswegen 
doch schön. Ebenso geht es mit guten Worten. Jeder von 

* VergL die Darstellung des Themas bei Besold, Monarchie und Re- 
publik in der italienischen Literatur des 15. Jahrhunderts, Historische Zeit- 
ichrift, Bd« 81 und bei Robert Pöhlmann, Sokrates und sein Volk, Mfinchen 
und Leipzig, R. Oldenbourg. 
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uns ist einmal durch das ewige Gerede von der y,Freiheif' 
nervös gemacht worden. Die Redner haben aber doch redit 
Man weiss, welche Wuth Flaubert auf das Geschwätz liberaler 
Agenten gehabt hat. Heute würde es ihm vielleicht klar sein» 
dass es doch für das Land nothwendig ist und, freilich auf doe 
recht trübe Weise, der Bildung dient. In der grossen Rede, 
die er im Festsaale des Berliner Rathhauses am 25. März ge- 
halten hat, hat Sudermann das mit wunderbarer Einfadiheit 
ausgesprochen: „Eis ist ein bemerkenswerthes Zeichen unserer 
Zeit, dass gewisse allgemeine Redewendungen, die lange Jahre 
als abg^riffene Phrasen galten, heute keine Phrasen mehr 
sind . . . Worte wie „Freiheit der Kunst'', „Unantastbarkeit der 
Wissenschaft'', „Einbruch der Barbarei", „Kampf gegen das 
Dunkelmännerthum" und so fort dürfen wir heute wieder ohne 
Schamerröthen, ohne an den Jargon biederer Bezirksvereinier 
zu eritmem, in den Mund nehmen. Sie haben eine neue Be- 
deutung, einen neuen Inhalt bekommen . . . Das heisst: die 
Gefahren, die Jahrzehnte hindurch für immer gebannt schieneo, 
sind wieder heraufgezogen und zwingen uns, die alten, etwas 
staubig gewordenen Waffen aus dem Winkel hervorzuholen. 
Aber diese Waffen schlagen scharf und treffen sicher wie je... 
Die lange Waffenruhe hat uns nicht wohlgethan. Viele der 
Unseren sind aber lasch und träge geworden. Eine gewisse 
Blasirtheit in Fragen der Weltanschauung, in Fragen nach den 
letzten Daseinsgründen hat sich eingeschlichen. Bei vielen 
wissenschaftlich Denkenden und künstlerisch Phantasirenden ist 
die Angst vor dem Gemeinplatz ein Hauptmotiv dafür, sich auf 
Abwege zu begeben. Wie es als 2^ichen der Halbbildung ver- 
abscheut wird, etwa ein Citat aus Schiller's „Glocke" in die 
Rede einzustreuen, so wird ein Wiederholen oft gesagter Wahr- 
heiten, ein Weiterschaffen in altgeprägten Formen leicht als ein 
Armuthszeugniss für den eigenen Intellect, als eine Selbst- 
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emiedrigung empfunden. Auf diese Weise entsteht häufig aus 
blosser Luft am Geistreichsein ein freundlich höhnisches Pactiren 
mit dem Todfeinde. Und wie in der Zeit der Romantik gerade 
scharfe und zersetzende Geister es liebten, sich mit Weihrauch- 
'wolken zu umgeben, so fing man auch jetzt bereits wieder an, 
mit den streitbaren Gründen des Gegners wie mit einem lieben 
Spielzeug zu jongliren . . . Ein müder und unfruchtbarer Ich« 
cultus fand sich hinzu, der die Sorgen des Gemeinsinns als 
gemein empfindet und allen Fragen, die die Zeit bew^en, mit 
überlegener Ignoranz gegenübersteht. Und inzwischen ergingen 
sich die verschiedenen Schulen imd Cliquen in einem endlosen 
ästhetischen Gezanke, das viele Kräfte unterband ^imd die eigent- 
liche Production nicht um einen Schritt vorwärtsbrachte. In 
diese streng abgeschlossene Kunst« und Literaturwelt, aus der 
nur die wahrhaft Schaffenden sich hinauszutasten versuchten, fiel 
mit einem Male wie eine Bombe die lex Heinze — gefahr- 
drohend, aber zugleich auch neues, r^es Leben bringend. 
Mämier, die einander geistesfremd, wenn nicht voll innerer 
Feindseligkeit gegenübergestanden hatten, fühlten sich als Hei- 
math^enossen und nahe verwandt gegenüber der gemeinsamen 
Fremde, gegenüber dem gemeinsamen Feinde . • . Wir alle sind 
uns unserer gemeinsamen Mission mit Kraft und Stolz bewusst 
geworden. Wir sind nicht dazu da, als Stiefkinder der Nation 
gexnassregelt und je nach der Gunst und Ungunst der Parteien 
hin und her geschoben zu werden. Wir fühlen, dass, wie wir 
eine bew^ende Kraft im Culturleben der Nation sind — und 
wahrlich nicht die geringste — , wir auch ein Machtfactor in ihr 
werden müssen. Zur Machtlosigkeit waren wir verdammt, weil 
wir den Weg zu einander nicht finden konnten, und diesen 
Weg haben uns unsere Feinde gewiesen."*) Diese Worte 

*) ,J)rei Reden, gehalten von Hermann Sudermann." Stuttgart, Cotta. 
Der Reinertrag ist för den Goethe-Bnnd bestimmt 
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gelten uns Allen, Keiner ist ja unter uns von aller Schuld los- 
zusprechen , wir wollen sie nicht mehr vergessen, sondern in 
die Zukunft die Lehre mitnehmen, dass es in den grossen 
Fragen der Menschheit nicht erlaubt ist, jeder Laune und jedem 
Aerger des Geschmacks nachzugeben, und wollen uns fortan 
weniger bemühen originell als wahr zu sein. 



Man möchte nun gern den Gehalt dieser herrlichen ja bA 
heroischen Erhebung in eine kurze Formel bringen. Was hat 
es zu vertheidigen, was zu bestreiten gegolten? Viele meinen, 
es sei nur eine neue Schlacht in dem uralten Kriege des 
deutschen Geistes gegen die römische Kirche gewesen. Be* 
sonders die Künstler hat man leidenschaftlich klagen hören,; 
dass die Kirche immer „kunstfeindlich'' und ihr unsere reine; 
Freude am Nackten von je ein Greuel gewesen. Man braucbt; 
sich nur einen Moment zu besinnen, um einzusehen, dass dies 
nicht wahr ist; man braucht nur die Namen der grossen Päpste 
Julius und Leo auszusprechen oder an unsere Salzburger Bi- 
schöfe Wolf Dietrich und Marx Sittich zu denken. In einem 
klugen und bedächtigen AuCsatz über „Das Nackte in der kirch- 
lichen Kunst der alten Meister", der in dem „Buche von der 
lex Heinze'''*') enthalten ist, stellt der Münchener Docent Dr. 
Carl Voll dar, wie sich die Kirche vielmehr in ihren grossen 
Zeiten „immer als ein sehr vernünftiger und toleranter Mäcen 
erwiesen hat" — von der Leda mit dem Schwan an der Thür 
zu Sanct Peter in Rom und den kosenden Sperlingen am Bap* 
tisterium von Florenz über die Eva des Genter Altars, diese 
„rücksichtslose Entblössung des Frauenleibes", die heute kein 
Künstler W£^en würde, und die beiden heiligen Frauen des 



*) Ein Cttlturdocument aus dem Anfang des ao. Jahrhnndcrts. Herau- 
gegeben yon Otto Faickenberg, Leipsig, L. StaackmaniL 
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Licooardo im Louvre, die „das Uii)ild des seines Geschlechtes 
Ercdien Weibes'' seien, bb auf Rubens, den Liebling der bel- 
gischen Jesuiten. Das lese man nach, oder man sehe sich wie- 
der einmal in Hellbrunn, in der Grotte des Orpheus, das nackte 
Bchlafende Weib an, das Denkmal, das der Erzbischof seiner 
geliebten Frau von Mabon setzen liess. Nein, dies ist es nicht, 
sondern der deutsche Enthusiasmus nimmt nun das grosse 
Ringen der Renaissance wieder auf. In der alten Welt, bei 
Asiaten, Griechen imd Römern, ist der Einzelne gar nichts, die 
Stamm oder Stadt Alles gewesen; nur als ihr Organ hat 
Mensch sich regen dürfen, iiir sich allein war Keinem zu 
leben gegönnt Dann tritt das Christenthum iiir das Recht des 
Einzelnen ein, g^en Volk und Staat, die Erlösung des Einzelnen 
wichtiger erachtend als das Schicksal des Ganzen. Aber 
st der Renaissance wird von weisen Männern eine Synthese 
des Heidnischen mit dem Christlichen, von Gesammtheit und 
Eigenheit, von Ordnung und Freiheit gesucht, und sie wird in 
der Entdeckung von Wissenschaft imd Kunst als der das Ge- 
wissen schützenden Mächte gefunden. Die alten Gedanken der 
Polis sind wieder erwacht; im Handeln soll der Einzelne an 
das Wohl der Nation gebunden sein. Aber in sie wird jetzt 
das Recht der Persönlichkeit eingefügt; im Denken und im 
Fühlen soll er frei sein. Wie einen Panzer legt er sich nun 
Kunst und Wissenschaft um. Sein Thun, ja sein ganzes Sein 
■oU der Nation gehören; sie darf Alles von ihm, sein Leben 
sdbst, fordern. Aber über sein Forschen und sein Empfinden 
soll kein Herr mehr gesetzt sein. Meine Sitten, meine Thaten 
bestimme das Bedür&iiss der Gesammtheit, aber über das, was 
filr mich wahr oder schön ist, erkenne ich keinen Souverän als 
mein eigenes Urtheil, mein eigenes Gefiihl an, und es soll das 
höchste Gesetz der Menschen sein, das wir wie unser Leben 
selbst verthddigen wollen, dass keinem^ er sei auch wer er sei. 
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in welchem Namen immer er es fordern mag, jemals mehr zu- 
gestanden werde, dem Nächsten in die ruhige Reinheit seines 
Innern einzudringen; die Schönheit und die Wahrheit, die sidi 
ein Mensch geschaffen hat, soll heiliger als selbst sein Lxbea 
sein. Dies ist es, worum nun seit vierhundert Jahren gerungea 
wird, dies ist es, woiilr jetzt die Deutschen sich erhoben haben 
— Duldung ist es, der höchste sittliche B^^riff, der den Menschen 
noch ertheilt worden ist: dass Jeder frei sei, sich aus seinen 
Gedanken eine eigene Wahrheit, aus seinen Gefiihlen eine eigene 
Schönheit zu bilden, und sie bekennen dürfe. „Nicht im Fest- 
halten an alten Glaubensartikeln'S hat Georg Hirth gesagt 
„sondern in den unseligen Versuchen, auf Andere einen Glaubens- 
zwang auszuüben, erkennen wir die wahrhaft culturfeindlicfae 
Inferiorität und Rückständigkeit. Was wir an unseren Gegnern 
so scharf verurtheilen, das ist nicht sowohl ihre Selbstbeschrän- 
kung auf einen engen Gesichtskreis und die Selbstkasteiung 
ihres eigenen Fleisches und Geistes, sondern ihr herrschsüchtiges 
Bestreben, auch uns Freie in den Bannkreis ihrer Anschauungen 
und Maximen hineinzuzwängen und unsere Weigerung, unser 
Widerstreben mit weltlichen Strafen zu ahnden. Hüten vir 
uns in dieser heiligen Sache davor, einer anderen Stimme als 
der unseres edlen, freien deutschen Herzens zu folgen, und 
verbannen wir vor Allem alle und jegliche Streberei, Recht- 
haberei und Autoritätshascherei! Und haben wir Vertrauen zu 
einander! Glauben wir an den göttlichen Funken in unserem 
Herzen, und dass in der Religion der Freiheit fiir alle Bekennt- 
nisse Raum ist.'' 
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ZWEITER THEIL 



Oesterreichisch 




OESTERREICHISCH 




ERR Dr. J. W. Nagl, Docent an unserer Universität, 
und der Professor Jacob Zeidler lassen jetzt bei Carl 
Fromme in Wien ein Werk erscheinen, das man sich 
laftge gewünscht hat Es soll eine „deutsch-österreichische 
Literaturgeschichte" werden, ein „Handbuch zur Geschichte 
der deutschen Dichtung in Oesterreich-Ungam'', und nimmt sich 
vor, „nach einheitlichem Plane die deutsche Literatur der öster« 
fdchisch-ungarischen Monarchie als ein Ganzes zu betrachten 
und diese „deutsch-österreichische'' Literatur in ihrem Verhältniss 
zur grossen gemeindeutschen Literatur in den verschiedenen 
Perioden ihrer Entwicklung darzustellen." Die Herau^eber 
begründen es so: „Berechtigung und Werth einer derartigen 
Darstellung liegen in der Thatsache^ dass sich infolge einer 
langen Kette von historischen Ereignissen die Länder, welche 
sich um das alte „Ostarrichi'' im Laufe der Jahrhunderte grup- 
pirt hatten, zu dem selbständigen Staatswesen der österreichisch- 
ungarischen Monarchie herausgebildet haben. Die wechselnden 
Erscheinungen, unter denen sich jene historische Entwicklung 
vollzog, prägten der Volkseele der Deutschen in Oesterreich 
ganz eigenthümliche Charakterzi^e auf, welche auch in ihren 
Literaturproducten Ausdruck fanden. Die Worte Franz Grill- 
parzers: „Hast du vom Kahlenberg das Land dir rings besehn, 
so wirst du was ich schrieb und was ich bin verstehn", gelten 
in weiterem Sinne für die gesammte literarische Production der 
Deutschen in Oesterreich. Erst wenn es gelungen ist, die 



III 



deutsche Dichtung Oesterreichs aus den Bedingungen heraus, 
unter denen sie entstanden ist, zu verstehen, wird ihre geredite 
Beurtheilung und ihre richtige Einfügung in den Bau der gemein- 
deutschen Literatur möglich. Der Erkenntnis des Boden- 
ständigen muss hier ein Hauptaugenmerk zugewendet werden". 
Dies soll in drei grossen Capiteln geschehen: das erste habe 
die Zeit bis zur Reformation zu schildern, abo die Zdt der 
Gemeinschaft unserer Literatur mit jder deutschen, das zweite 
die Zeit von der Reformation bis auf Maria Thereaa, also 
die Zeit der Trennung unserer Literatur von der deutsdieOi 
endlich das dritte die Gegenwart, oder wie die Herau^eber 
meinen (das wird nicht unbestritten bleiben) : „die Zeit von der 
Wiederaufnahme der Verbindung zwischen dem Gdstesleben 
Oesterreichs und Deutschlands bis zum vollständigen Zusammen- 
gehen von deutscher und österreichischer Literatur, wie im 
Mittelalter, in unseren Tagen''. ^^ An dem Untemehoien, 
von dem bis jetzt drei Hefte vorli^en, hübsch ausgestattet und 
leserlich geschrieben, freilich ein bischen schwerer und gravi- 
tätischer, als es die Sache gerade verlangt hätte, ist zunächst 
eins sehr erfreulich: dass überhaupt wieder einmal ein Buch in 
Wien erscheint Dies haben wir schon gar nicht mehr für 
möglich gehalten, so rar ist es geworden. Man bedenke dodi, 
dass seit Jahren unsere Autoren alle mit ihren Büchern ins Exil 
nach Deutschland gehen müssen: man hat ims gezwungen, in 
der Fremde daheim zu sein. Saar bei Weiss in Heidelberg, 
die Ebner-Eschenbach bei Paetel in Berlin, Karlweis, Hevesi und 
Chiavacci bei Bonz in Stuttgart, Pötzl bei Bonz und Reclam, 
Burckhard, J. V. Widmann und Ebermann bei Cotta in Stuttgart, 
Kalbeck, Beer-Hofmann und die Marriot bei Freund undjeckd 
in Beriin, die delle Grazie bei Breitkopf u. Härtd in Leipzig, die 
Suttner, Torresani, Dörmann, Engel, Br^, GroUer und Lothar 
bei Pierson in Dresden, Langmann bei Friese in Leipzig, Schaukai 
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md Lindner bei Schuster und Löffler in Berlin, Pichler, Wert- 
leimer und Grasberger bei Meyer in Leipzigs Schnitzler, Andrian, 
Mtenberg, Hofmannsthal, die Fanny Gröger und ich bei Fischer 
n Berlin, und so weiter. Ist das nicht — sprechen wir unsere 
Empfindung nur aus — ist das nicht eine Schmach? Müssen 
wir uns nicht schämen? Nicht iiir uns — denn man glaubt 
doch nicht, dass wir uns gern verbannt haben? Aber für diese 
Wiener Verleger, von denen man nicht weiss: sind sie so dumm 
oder sind sie so faul, die besten Geschäfte auszulassen? Nun, 
nach und nach scheint es doch, dass sie anfangen, sich ein wenig 
zu besinnen, und ich denke, sie werden es nicht zu bereuen 
haben. Wer sich entschliesst, der Lemerre oder Fischer unserer 
jungen Leute zu werden, dem kann es nicht fehlen/) ^^ Darum 
soll auch eine sanfte Hand an das Werk des muthigen Ver- 
legers gelegt werden. Nur ganz leise wollen wir sagen, was 
uns daran nicht geßillt Es gefallt uns nicht, dass es von einer 
„ deutsch - österreichischen '' Literatur spricht. Deutsch-öster- 
reichisch, was ist das für ein Ungethüm? Warum diese Mi- 
schung? Es giebt Autoren, die in Oesterreich geboren sind 
und leben, aber deutsch denkend und deutsch fühlend Deutsches 
schaffen — dietee gehören zur deutschen Literatur. Ein deut- 
scher Dichter, in China geboren und in Indien lebend, wird, 
wenn er nur von deutschem Wesen ist, immer in die Greschichte 
der deutschen Literatur gehören. Aber wir haben auch andere, 
die, wenn auch mit deutschen Worten redend, sich doch keines- 
wegs als Deutsche fühlen, indem sie andere Nerven, andere 
Sinne und einen ganz anderen Geist haben als die Deutschen 
— diese bilden unsere österreichische Literatur. Warum das 
Beiwort „deutsch"? Weil sie zufallig deutsch schreiben? Wird 



*) Der Lemerre hat sich seitdem gefunden: eben ist ein „Wiener Ver- 
Ug** entstanden, der unsere besten Leute versammehi wUl. 
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man Maeterlinck in die französische Literatur stellen, weil er 
zufallig französisch schreibt? Er würde es sich sehr verbitten. 
Ist Oskar Wilde ein Franzose geworden, weil er einmal eia 
Stück in französischer Sprache geschrieben hat, oder Karl IMe- 
brand ein Italiener? Werde ich in die englische Literatur 
kommen, wenn es mir einfällt, für eine englische Zeitung n 
correspondieren? Nein, das alles hat ja keinen Sinn. Die 
Deutschen unter uns werden nicht österreichisch heissen wolleo, 
die Oesterreicher nicht deutsch. Diese wollen mit der deutsdies 
Literatur, der sie viel verdanken, gute Freundschaft halten, m 
mit der französischen oder der italienischen, aber sie verhehleo 
nicht, dass sie ihnen eine fremde Literatur ist: das letzte G^ 
heinmiss ihres Wesens, das Beste ihrer Art finden sie niemals 
in ihr. Sie können darum auch nicht begreifen, wie man jetzt 
von einem „vollständigen Zusammengehen von deutscher und 
österreichischer Literatur'' reden mag, da man nach ihrem G» 
fühl eher das Fortgehen der österreichischen Literatur aus der 
deutschen schildern sollte: denn dieses sehen sie als den eigent- 
lichen Sinn ihres Schaffens an. ^^ Ja, aber was ist denn 
„österreichisch''? Wir fühlen es alle und keiner kann es dodi 
sagen. Darüber wäre ein Buch zu schreiben: die Gdefarten 
sollten uns helfen, zu einem rechten Begriff des Oesterreichischen 
zu kommen, von dem wir erst nur die grosse Empfindung 
haben. Aber wie? Darüber habe ich oft nachgedacht und idi 
meine jetzt, man sollte einmal eine umgekehrte ISstorie ver- 
suchen: statt aus der Vergangenheit zu uns gehend, von uo5 
in die Vergangenheit zurück. Man nehme einen der jungen 
Wiener, der uns recht österreichisch vorkommt, zum Bdspiel 
Andrian oder Altenberg. Diesen zerl^e man, sein Wesen Stüdc 
für Stück abfragend: woher ist es, wohin gehört es? Man wird 
Französisches finden, Deutsches, Spuren aller Literaturen, denn 
mit allen ist unser Geist in Commerz gewesen. Dieses scheide 
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man aus und sehe zu, was bleibt. Nun forsche man: ist das* 
selbe, was uns zuletzt vom Andrian oder Altenberg bleibt, auch 
schon in der Generation vor uns gewesen? Man trenne Saar 
auf, bis man jenes Element auch bei ihm hat Nun weiter: ist 
es auch bei Grillparzer, ist es da stärker oder ist es schwächer 
als heute, welche Mächte können es gehemmt oder gekräftigt 
haben? Wie sieht es bei Schreyvogel, wie bei Sonnenfels aus? 
Und so immer weiter zurück, bis es einmal verschwindet Da 
halte man an und mache sich ein Zeichen : hier ist das Oester- 
reichische entstanden. Was war es, das es geschaffen hat? 
Wie hat es sich im Anüauig geäussert? Wo hat man es zuerst 
gespürt? Dann würden wir erst wissen, was wir jetzt blos 
fühlen dürfen: dann würden wir wissen, was das Oester* 
reichische ist, könnten es schildern, betrachten, definiren und 
wären fah^, es zum Mass unserer Dinge zu nehmen. Dann 
würden wir auch erst eikennen, wann und wo die österreichische 
Literatur b^innt, was ihr Sinn ist und wie sie sich zu halten 
hat, um sich in ihrem Geiste zu entwickeln; dann hätten wir 
erst einen Zeiger des Guten oder Schlechten an unseren Autoren« 
Und dann könnten wir auch eine Geschichte der österreichischen 
Literatur versuchen, die Perspective hätte, indem sie jeden so 
gross sein liesse, als er österreichisch gewesen ist Reizt das 
keinen unserer jungen Germanisten? Doch sie sind Silben- 
stecher geworden. ^^ Aber bis dahin wollen wir uns freuen, 
dass die Herren Nagl und Zeidler viele Thatsachen unserer 
schönen Geschichte erzählen. Gern lauschen wir ihnen. Von 
den Werken der Väter vernehmen, um ihren Geist zu spüren 
^ was möchte der Enkel Edleres lieber? 
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EINE PHANTASIE IN SALZBURG 



^IR waren, vom Mönchsberg herab, durch die alte Stadt 
geschlendert und standen nun auf der Brücke, bald 
zur reissenden Salzach, bald nach der Festung und 
durch die ThUrme der gelben Kirche in die Bet^ blickend. 
Dann wendeten wir uns ab, um ans andere Ufer zu schreiten, 
und traten, beim Theater, in den Mirabell-Garten ein. Hier 
sind zwei alte graue Statuen, vor ihnen breitet es sich grün 
und blühend aus, von einer Ballustrade mit Urnen umgeben, 
aus welchen rothe, rothe Blumen hangen. Hell schliesst das 
Schloss das lieblichste Bild ab. Unwillkürlich musste idi sagen: 
„Da Theater spielenl Stell' Dir das vor! Auf dem Kies, zwischen 
den Beeten, ein Reigen schlanker, mit Rosen gegürteter Frauen; 
vor dem Brunnen, unter den schweren gelben Blüthen, ein Fag^ 
der Verse spricht; und in der Allee drüben, an den Marmor 
gelehnt, lauschend, entzückt, frohe Zuhörer. Und in den Blattern 
würde es rauschen und die Wasser würden sprii^^en. War* 
das nicht schön?" ^^ Der Freund nickte. Dann s^e er, 
dnfach: „Man müsste überhaupt das ganze Salzbut^ kaufen'." 
^^ Ich lachte. Er aber fuhr unerschütterlich fort: „Was 
kann denn so ein Stadtl kosten ? Man geht zum Büigermeister, 
fragt um den Preis und I^jfs auf den Tisch. Die Leute wer- 
den froh sein, ein Geschäft zu machen." ^^ „Und dann?" 
fragte ich, um den phantastischen Freund zu reizen. ^^S »Dann?" 
sagte er, indem wir unter die alten Bäume traten, ,,ao, dann 
ziehen wir her und gründen endlich die Hauptstadt von Europa. 



Zeit wär's. Es ist ja schon eine Schande! Gute Europäer giebt's 
überall — heisst's wenigstens immer. Man muss ihnen endlich 
ein Quartier besorgen." ^^ „Eine Idee für einen Humoristen," 
sagte ich. „Wie die guten Europäer ankommen und ein- 
marschiren! Die Salzburger bilden Spalier und schauen zu." 
^^S Er aber schüttelte den Kopf. Ihm träumte schon wieder, 
bei offenen Augen, wie's seine Art ist Und er betheuerte: 
,,Els ist kein Spass. Ich mein' es ganz im Ernst. Schau, hast 
Du nie bemerkt, dass allmählig in Europa eine neue Nation ent- 
standen ist, die nur noch keine Unterkunft gefunden hat? Du 
und ich und noch hundert oder vielleicht — ich weiss es nicht 

— tausend, zwanzigtausend Menschen in Europa haben sich 
durch ihre ganze Bildung nach und nach von ihrem Volke so 
getrennt und abgelöst, dass sie kaum mehr durch die Sprache 
noch nothdürftig mit ihm verbunden sind Was sollen sie also 
noch unter ihm? Sie hemmen blos und werden blos gehenunt 

— eine Verständigung, ein Ausgleich ist doch nicht mehr mög- 
lich. Was haben wir denn eigentlich mit der Masse noch ge- 
mein, in der wir zufallig geboren sind? Was ihr gefallt, ist uns 
verhasst^ was sie begehrt, verachten wir; was sie will, wonach 
sie ringt, wofür sie leidet, gilt uns für abgethan und nichtig, 
und was wir selber wollen, mit der höchsten Leidenschaft unserer 
ganzen Natur als den eigentlichen Sinn und Zweck des Daseins, 
ja als seine einzige Entschuldigung und Rechtfertigung wollen, 
das können wir ihr ja nicht einmal sagen, weil sie ja doch die 
Worte, die uns die theuersten, die heiligsten sind, gar nicht 
versteht Aber während wir uns so verzehren und im engen 
Kreise mit Leuten drehen, denen wir Narren und die uns Bar- 
baren sind, ohne irgend eine Hoffnung, sie jemals zu begreifen, 
jemals von ihnen begriffen zu werden, weil uns, was sie den 
Ernst des Lebens nennen, lächerlich und ihnen, was wir mit 
ganzer Seele fordern, ein albernes Spiel ist — während wir 
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also in einer unerträglichen leeren Einsamkeit versc hm achten, 
sind in der Bretagne oder im Kaukasus Menschen, die sich 
sehnen wie wir und wie wir oft, wenn Abends die Sonne ver- 
sinkt, die Hände zuckend ausstrecken und sich athemlos vor- 
beugen und in die Luft greifen, von zu schmerzlich sdigen 
Ahnungen beldonmien und verwirrt Diese in der Welt zer- 
streuten Menschen der grossen Sehnsucht, die das Gleiche 
fühlen, das Gleiche hoffen, das Gleiche (iirchten wie wir, diese 
sind unser wahres Vaterland. Mit Denen, die nur zufallig neben 
uns geboren sind, aber durch ihr ganzes Wesen unsere Wahr- 
heiten verleugnen, unsere Schönheiten beleidigen, leben wir wie 
in der Verbannung. Zu Hause sind wir Fremde geworden; aus 
uns selbst müssen wir uns eine neue Heimat schaffen. Ist es 
Dir nie passirt, dass Du auf einem grossen Dampfer zwischen 
Tanger und Marseille oder an einer Table d'höte in Neapd 
neben einem Unbekannten gesessen bist, der Dir nach einer 
halben Stunde vertrauter war, als es Dir zu Hause Dein Nach- 
bar, ja Dein Bruder ist, weil der Unbekannte denkt und fühlt 
und wünscht wie Du, während Du Deinem Nachbar, Deinem 
Bruder nicht einmal sagen kannst^ was Dich bedrückt, was 
Dich erquickt? Warum soll ich nun mit Leuten leben, denen 
ich nichts geben kann, die mir nichts sein können? Warum 
lebe ich nicht lieber mit Denen, die mir gleichen? Diese sind 
mein Volk, diese ganz allein." ^^ „Mein lieber Freund," sagte 
ich, „solche Launen, solche Grillen hat wohl Jeder manchmal 
schon gehabt. Schliesslich muss man aber doch vorsichtig sein. 
Wenn Du anders fühlst und anders bist als Dein Volk, so ist 
das Deine Schuld. In diesem Falle hat immer das Volk recht, 
niemals der Einzelne — es sei denn, er wäre so stark, die 
Anderen nach sich selbst umzubilden. Wenn Du das nicht bist, 
wenn Du nicht ein Prophet oder ein grosser Künstler bist, 
dann hast Du eben unrecht, und das Volk hat recht Ueber 
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Wünsche lässt sich nicht streiten, Gefühle lassen sich nicht be- 
weisen — da entscheidet die Macht, und da unser eben höchstens 
paar Tausende, die Anderen aber Millionen sind, wird man 
egen uns entscheiden. Du wirst sie nicht bekehren/' ^^ 

ein Phantast wurde ungeduldig. „Ich will ja gar Niemanden 
en/' rief er heftig aus. ,,Da8 ist es ja gerade: ich will, 
idass Jeder frei sei, nach seinem Gefühl zu leben ^ während 

Ute Einer immer den Anderen stört, sie uns, wir sie, ohne 

etwas herauskommt als Hass und Streit. Wer nüt der 

se iiihlt, mag bleiben. Wir fühlen anders, gehen wir fort! 

er mit uns fühlt, komme zu uns, bis wir soviele sind, dass 
,lauch wir eine Masse bilden. Das meine ich ja — mit meiner 
Stadt! Die Masse ist schon da, die neue Nation ist schon da 
' — sie schwimmt nur einstweUen noch auf den grossen Meeren 
herum, sie ist nur einstweUen noch in den grossen Hotels zer* 
streut — versammeln wir sie, geben wir ihr ein Land, siedeln 
wir sie an! BUden wir eine innere Colonie — das mein' ich! 
Schau, ich bin doch gewiss nicht einseitig — ich behaupte gar 
nicht, dass unsere Meinui^en, unsere Wünsche, unsere Gefühle 
die richtigen sind; ich weiss es nicht, und Niemand kann es 
ivissen; ich wUl auch die Anderen gar nicht unterdrücken, sie 
sollen auch weiter nach ihrem Gefühl leben; ich fordere nur, 
dass man auch uns nicht länger unterdrücke, es soll endlich 
auch uns einmal erlaubt sein, nach unserem Gefühl zu leben, 
nach den Begriffen, die wir uns nun einmal, mit Recht oder 
mit Unrecht, vom Guten und vom Schönen gemacht haben, so 
wie wir uns das Leben denken. Das gesteht man Jedem zu, 
nur uns nicht. Für den gemeinsten Geschmack ist überall vor- 
gesorgt, und wenn Du sagst, diese entsetzliche Art roher Be- 
lustigung müsse die Leute ja ganz verthiereii, wird man Dir 
antworten : Es giebt eben leider ungebildete Menschen, die diese 
Art von Belustigung wollen; danut wird Alles entschuldigt. 
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Wenn Du nun aber verlangst, es solle auch iiir Deinen raffi- 
nirten Geschmack gesorgt sein — nein, das giebfs nicht! Nur 
nach unten hin giebt man dem Geschmack immer nach, nie> 
mals nach oben. Was nützen uns da die schönen Worte vom 
„Uebermenschen" und vom „dritten Reiche'^ und vom „Leben in 
Schönheit" — ja, wie denn, wo denn? Es wird inuner nur geredet 
— fuhren wir es doch endlich aus! Wenn ein paar Leute kegd- 
schieben wollen, bilden sie einen Qub und miethen eine Bahn. 
Nun, wir haben die Idee, im neuen Geiste zu leben. Aber was tfaun 
wir? Wir schreiben Bücher. Wir schreiben nur immer Büdio-. 
Wir reden nur immer. Ja, wenn wir für unsere Idee diesdbe 
Leidenschaft hätten wie Jene fürs Kegeln! Dann würden wir einen 
Qub bilden, einen Qub des neuen Geistes, und eine Bahn miethen, 
wie sie! Hier — Salzburg!" ^^ Ich musste lachen, wie er 
schon mit einer herrischen Geberde auf den Garten wies; er 
sah sich im Traume schon als Gebieter. „Das dritte Reich,'' 
sagte ich, „auf Actien gegründet, mit beschränkter Haftung — 
man muss zugeben, dass Du wenigstens modern bist Aber 
ich war' nur neugierig, was wir denn dann eigentlich hier thäten. 
Es ist ja recht hübsch hier, aber blos Spaziergehen und Karten- 
spielen — ich weiss nicht, ich furchte: Deine guten Europäer 
möchten bald wie pensionirte Generäle aussehen." ^^ Der 
Freund schwieg eine Weile. Dann sagte er sinnend: „Was wir 
thun? Wir machen endlich Ernst. Weiter braucht's gar nichts. 
Wir handeln endlich. Wir fuhren endlich aus, was wir so lange 
immer nur gesagt und geschrieben haben. Stell' Dir nur vor: 
wenn sich in hundert Jahren ein Enkel unsere Bücher hernimmt 
und damit vergleicht^ wie wir wirklich gelebt haben, was soll 
sich der von uns denken? In unseren Büchern steht das Eine, 
und unser Leben ist das Andere! Ich glaube nicht, dass es 
jemals eine solche 2^it gegeben hat. In allen Zeiten haben 
die Menschen ein sicheres Gefühl gehabt, so oder so müsse das 
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Leben sein, und danach haben sie es sich eingerichtet; später, 
\irenn dies geschehen war, haben sie dann erst nach Gründen 
dafür gesucht und diese aufgeschrieben. Wir aber schreiben 
nur immer auf, wie das Leben sein soll — und Kein6r hat die 
Kraft, Keiner den Muth, es auch danach einzurichten. Wir 
wollen einmal die Bücher hernehmen und lebendig machen, was 
in ihnen nur geschrieben steht" ^^ „Ich möchte doch um ein 
etwas genaueres Programm bitten, mit mehr Detail; sonst bringst 
Du Deine Actien nicht an." ^^ „Detail? Nichts leichter. Zuerst 
gründen wir eine Akademie. Da wird es sich ja zeigen. Wer 
jemals in Rede oder Schrift über das hässliche Leben unserer 
Zeit geklagt und von einem heroischen Dasein geschwärmt hat, 
den berufen wir und sagen ihm: Zeige, was Du meinst; lebe; 
wie Du es Dir denkst — hier ist der Ort, Deinen Traum zu 
erfüllen.'' ^^ „Das wird lustig sein, da weiss ich Mandien, 
auf den ich mich freue: die werden sich gut blamiren!" ^^ 
,, Mancher — gewiss! Viele — vielleicht die Meisten! Aber 
wenn unter den Tausenden nur Einer ist, der hält, was er ver- 
sprochen hat! Die Anderen werden wir dann schon mit stillem 
Beileid an die Grenze fuhren. Aber der Eine soll unser König 
sein.'' ^^ „Und dann?'' fragte ich beharrlich wieder. ^^ 
,,Dann geben wir eine Annonce in die Zeitungen, eine Annonce 
an die Jugend. Denk' doch nur an die Tausende von Jüng- 
lingen, die heute ohne Lehrer, ohne Rath, ohne Freund ver- 
schmachten — was da an frohem Muth^ an frischer Leiden- 
schaft zerstört wird! Sie rennen von Schule zu Schule und 
klopfen an jedes Thor: Ich will die Wahrheit wissen, ich will 
die Schönheit sehen, ich will ein Mensch werden! Und in jeder 
Schule heisst es und aus jedem Thor schallt es: Bei uns kannst 
Du ein Beamter oder Du kannst ein Gelehrter werden, aber 
was Du begehrst, das haben wir selbst nicht! Denen werden 
Iwir sagen: Kommt zu uns, lebt mit ims! Hier ist eure Schule, 
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eine Schule des Lebens. Kenntnisse achten wir nicht, hier 
Jedem nur g^eben werden, was er sich völlig anzueignen 
mag, bis es ihm gehört und gehorcht, wie seine Hand oder 
Fuss. Unsere Weisen werden euch ihre Wahrheit zeigen, 
sie gefunden, unsere Künstler euch ihre Schönheit zeigen, St 
sie erblickt haben, und dann möget ihr zusammen^ die Wdsoi 
und die Künstler und die Jünglinge zusammen, Einer äcfa am 
Anderen haltend, innig verbunden, Jeder zugleich führend 
geführt, gemeinsam zu erkennen trachten, wie Jeder ^ was 
Natur in ihn gel^;t, am rechten Platze zum Höchsten eni 
Und so werdet ihr euch, die Weisen und Künstler denj 
lingen, die Jünglinge den Künstlern und Weisen, den höchstoi 
Unterricht geben: den Unterricht in der Freude! Denn unser. 
Gesetz und unser Glaube ist, dass der Mensch von den MäcfatcA 
in das Leben ausgeschickt wird, um froh zu sein. Was ihfi 
dazu hilft, gebieten wir; was ihn darin hemmt, versagen wid 
Alles Andere werfen wir w^ und halten, als die hödisteWaiv« 
heit, die höchste Schönheit, nur Dieses fest: die Freude!'* ^0 
Nun stand mein Freund unter der roth verglühenden Sonoei 
wie ein Seher da. Ich hatte einen Augenblick das Gefiihl, er 
könnte mir plötzlich fortfliegen, von inneren Schwingen g6 
tragen. Leise zupfte ich ihn und sagte beruhigend: „Du haä 
ja noch nicht das Geld!'' ^^ Wie erwachend sah er micfaaiL 
Dann sagte er geringschätzig: „Ah, das Geld war' das Wenigste. 
Diese äusseren Dinge schafft man sich, wenn man nur wiSi 
TSin fester Wille zieht Alles an sich, reisst Alles mit sich. llaA; 
muss nur wollen!" ^^ »D^ts muss ich nächstens einmal pro»^ 
biren," sagte ich, „das mit dem festen Willen, der das Gdi^ 
an sich reisst — das ist eine Idee!^' ^^§ Und wir traten auf 
die Strasse hinaus und gingen in die stille Stadt zurüde, ät 
noch nicht von den Europäern gekauft war. 
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DIE KAISERIN 




LS wir in die Schule kamen, war an der Wand das 
Bild einer Frau, an der blieben unsere jungen Augen 
hängen. Sie war so schön, wir wir noch nichts ge- 
en hatten. Man sagte uns, dass es unsere Kaiserin wäre, 
lud da waren wir ganz stolz und wenn wir nun das „Gott er- 
blte" singen mussten, sangen wir es gern, denn wir dachten 
pabei an sie und freuten uns. Seitdem ist viel vergangen. 
|k.ber dieser Liebe haben wir treu sein dürfen. ^^ Wenn 
Bilder von ihr, etwa das bekannte von Schrotzberg oder 
ob blos die Photographien betrachtet, so ist man von ihrer 
hönheit b&t betroffen. Kein Schatten des Lebens liegt auf 
reineil Gesicht, eine leise Melancholie lindert die Strenge 
|ler edelsten Züge. Es giebt sehr schöne Menschen, die doch 
Die Erinnerung an Schlechtes, eine Spur hässlicher Gedanken 
In Antlitz haben, aber hier glauben wir ein Wesen zu erblicken, 
pas niemals durch Menschliches getrübt jworden ist Auch 
|heht man diesem kindlich milden Antlitz unsere Zeit nicht an, 
ps könnte aus jedem Jahrhundert sein.' An solche zeitlose 
pffienen erinnern wir uns aus der Renaissance. Die Mona Lisa 
bt so, keiner Nation und keinem Alter zugehörend, sondern 
eine Gestalt, die immer unter den Menschen erscheinen und 
niemals ihre Art annehmen kann. An sie möchten wir zuerst 
denken, aber sie ist doch anders: sie hat etwas Triumphierendes 
^iber das Leben, sie ist stärker, sie gebietet. Ihren Stolz hat 
^ Antlitz der Kaiserin nie und seltsam ist: auf keinem Bilde 
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lächelt sie. Der stille Mund bemüht sich wohl gütig za 
aber er will nicht froh werden und die Augen blicken 
Sie hat etwas in ihrem Gesicht von jenen Kindern, um 
einem bange ist, weil sie nicht lange leben werden; man 
von ihnen, dass sie zu gut für diese Welt sind, und äng 
sich. Dieses Scheue, fast Flehentliche in ihrem Ausdrude 
Piloty rührend dargestellt, auf einem Bilde aus dem Jahre i8 
als sie Braut war. Da sitzt sie, in Possenhofen zu Pferde, 
vom Haus wegreitend, mit einem langen schwarzen Kleide 
einem grossen schwarzen Hut, auf das Zierlichste, ja fast kal 
anzusehen, aber um die Lippen ist eine solche, beinahe bitti 
Angst, dass man das Thier anhalten möchte, um sie lieber 
fortzulassen. An Büsten junger Griechen aus der sp>äten 
können wir denselben Zug von tiefer Furcht vor dem Schi 
sehen. ^^ Eine abwehrende Geberde gegen das Ld^en 
sie immer bewahrt. Wie eine Fremde ist sie vorbeig^an; 
und hat von den Menschen nichts wissen wollen. Ihr 
und der Tumult der Leidenschaften ist ihr verhasst ge 
die gemeinen Freuden hat sie gemieden, den Prunk der G 
verschmäht. Am liebsten ist sie in der Einsamkeit gewi 
von den Leuten weg, mit der Ewigkeit des Meeres oder 
Berge allein. Das Lebea muss sie wie eine Verschleierung^ 
Verfinsterung des Guten empfunden haben. Es zu verg« 
um dafür auf die eigene Seele lauschen, die inneren Stini 




vernehmen zu dürfen, hat sie sich gesehnt. Inuner trachte 
sie, in eine edlere Region zu entkommen. Darum hat sk 
Heine so geliebt, der auch am Leben krank gewesen ist, un^ 
wollte sich mit reinen Werken einer von der Erde abgewendet«^ 
Kunst gleichsam wie mit tief betäubenden Träumen umgd>eiii 
Man weiss, dass sie ungemeine Menschen von seltener Art afll 
sich zog, die ihr helfen sollten, sich aus den Worten der Diditer 
eine hellere Existenz zu weben. Von diesen andächtig mit ihr 
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Q Schönen strebenden Freunden ist der unvergessliche 
»ander von Warsberg der beste gewesen. Man würde sie 
ite „Aestheten" nennen, da der Sinn ihrer grossen Sehn- 
ht in der That derselbe war, den jetzt das Spiel der dem 
ben entfliehenden, nach Ekstasen beehrenden Artisten in 
ndon und Paris hat. ^^ Bei solchen Freunden ist sie 
liger geworden, von ihnen hat sie gelernt, unser Los mit 
echischen Blicken anzusehen. Zum Wesen der Hellenen hat 
eine unendliche, fast religiöse Zuneigung gehabt. Wenn 
n sagen soll, wie ihr Andenken unter nachdenklichen und 
msüchtigen Menschen dastehen wird, so möchte man sie die 
Ete Griechin nennen. Wie ihr Antlitz an die stille Furcht 
äker Statuen erinnert hat, so konunen, wenn wir über ihr 
tsames Geschick nachsinnen, griechische Gestalten in ihrer 
gischen Unschuld herbei: die fürstliche Nansikaa oder die 
selige Sappho. Aber am liebsten werden wir sie mit dem 
imnen Bilde der Iphigenie vergleichen mögen, die, vom Schick- 
te ihres Hauses betroffen, doch an der Gerechtigkeit der 
Hter nicht verzagend, ins Leid ei^eben und der eigenen 
jhönheit froh, die dem Menschen nicht genommen werden 
im, die ewigen Mächte lobt. ^^ Vor allen anderen ist ihr 
mer die Stadt des Alkinoos theuer gewesen. Dort hat sie 
b getröstet. Gern wird sie da vom Achilldon zur alten 
|rcbe gegangen sein, um im Garten zu sitzen und durch die 
(pressen auf das blaue Meer, nach den rothen Bergen Al- 
Diens zu schauen. Da hat sie wohl auch der grossen Ge- 
lochte gedacht, die in dieser Kirche still b^raben ist: denn 
^ liegt die letzte Kaiserin von Byzanz. Im Buche ihres 
Peundes Warsberg hat sie gewiss einmal über diese und ihre 
i^ter Helena nachgelesen, die aus Serbien, nach der Zer- 
i^nmg ihres Hauses, in das kephalonische Reich geflohen war. 
e hatte ein Kind mit, Melissa. Diese heiratete den Grafen 



125 



Tocco, den letzten Regenten dieses Stammes über die 
Aber schon nach einem Jahre hatte die Mutter auch nodi 
Schmerz, ihre Tochter sterben zu sehen. Nun trat sie 
Leukadien in ein Kloster und nahm den Namen der heü^ 
Hypomene an. „Hypomene/' fahrt Warsbei^ zu erzählen fa 
„war die Mutter der Geduld. Sie brauchte viel, um alle die 
Prüfungen gottergeben zu ertragen. Vielleicht wollte sie «if 
lieh, indem sie sich mit diesem neuen Namen rufen liess, i 
eine fortwährende Mahnung dazu in das Ohr l^;en. So sta 
sie am 7. November 1474, eine geduldige Nonne in diaE 
Kloster auf St Maura. Hätte sie sich aber nur etwas Iäii| 
noch im Leben zu gedulden verstanden, so würde sie auch ao 
die Flucht ihres Schwiegersohnes, des Grafen Tocco, vor i 
Türken, die Verwüstung und Einnahme St. Mauras und i 
anderen odysseischen Inseln erlebt haben. Es giebt lan| 
Epochen in der Weltgeschichte, wo das Leben nur Dorne 
krönen hat und die Sonne fortwährend blutig auf- und unt( 
geht. Wehe dann besonders den alten Geschlechtem. Nid 
glückt dann mehr ihren Erben und diese büssen zusanune 
gedrängt in die grausamsten Schicksale weniger Stunden, i 
nur einer Spanne Zeit, die lange Vergangenheit ihrer glü^ 
lieberen Vorfahren ab. Denn das Naturgesetz, welches übdl 
die Wasser ins Gleichgewicht stellt, geht durch die ganze W< 
und bewegt auch die moralischen Dinge, so dass sich iöi 
während und in allem ein sicherer Ausgleich vollzieht und 
nie ganz schuldlos ist, wenn man Ahnen hat*' 
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EINE CONFERENCE 

(GEHALTEN IM BÖRSENDORFERSAAL) 




Meine Damen und Herren! 
ASSEN Sie mich Ihnen zuerst in ein paar Worten sagen, 
was ich denn mit diesen Vorlesungen oder G>nf&'encen 
oder wie man es nennen mag — was ich denn damit 
eigentlich will Mit Recht werden Sie sich gewundert haben« 
Mit Recht werden Sie gesagt haben: Jetzt kündigt er gar auch 
noch Vorlesungen von Novellen und Gedichten an» wie kommt 
er dazu, was ist das für eine neue Marotte? Nun, das möchte 
ich Ihnen eben in ein paar Worten entschuldigend explicieren. 
Vielleicht geben Sie mir dann sogar Recht. ^^ Ich bin neu- 
lich in Berlin gewesen. Da habe ich gefiindeni dass man dort 
Jetzt auf einmal ganz anders von uns spricht als sonst. Man 
spridit von uns jetzt dort in einem Ton von — beinahe — 
' Respect und nicht ohne einen gewissen Neid. Man staunt über 
|ims; man hätte uns das gar nicht zugetraut Was denn?, habe 
; ich gefragt Nun, hiess es, Sie haben doch jetzt ein literarisches 
i Leben in Wien ! Ah so, habe ich gesagt. , Ja, Sie haben ein 
' literarisches Leben : Sie haben nicht blos ein paar Autoren, 
sondern es scheint, dass Sie sogar ein modernes Publicum haben. 
Das ist es.'' Nun, Sie können sich denken, wie es mich ge- 
freut hat, dass das jetzt in Berlin so scheint! ^^ Aber — 
unter uns gefragt: ist es denn eigentlich wahr? Es wäre ja sehr 
hübsch, aber — irren sich die Berliner nidit am Ende? Sind 
wir wirklich auf einmal so literarisch geworden, so modern? 
Ich weiss nicht Ein Theaterdirector, ein Schauspieler, ein 
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Dramatiker würden es vielleicht bejahen können. Aber fiagea 
Sie doch einmal einen Novellisten! Der lacht Ihnen ins Gesidxt 
Ein literarisches Leben?* In Wien? In Wien wird doch nod 
immer kein Buch gelesen — vom Kaufen gar nicht zu reden! 
Oder fragen Sie gar einen Verleger! Wenn bei uns von einem 
Roman, der einen grossen Erfolg hat, den man „gelesen haben 
muss", der die „Sensation" für ganz Wien gewesen ist, wenn 
von so einem Roman bei uns schliesslich zweihundert Exemplare 
abgehen, ist das schon ein „Ereigniss". Nein, Novellisten, 
Romanciers und ihre Verleger werden Ihnen das mit dem lite- 
rarischen Leben nicht glauben. ^^ Wie ist es nun also? Wer 
hat Recht? Nun ich meine: man wird ja zugeben müssen, dass 
bei uns in den letzten Jahren manches anders und gewiss besser 
geworden ist Das Dichten und die ganze Kunst sind nach 
und nach doch jetzt wieder ein bischen mehr in die Mode ge> 
kommen. Das Publicum hat doch wieder — wir sehen das ja 
bei allen Premixen — es hat doch wieder gewisse literarische 
Interessen. Nur leider — wir sehen das eben leider nur bei 
den Premieren: das bischen Interesse für Literatur, das es bei 
uns giebt, wird leider vom Theater allein absorbiert — fiir die 
anderen, fiir die Novelle, den Roman oder gar das arme Ge- 
dicht bleibt nichts übrig. Im Theater ist unser Publicum in der 
That literarischer und fast modern geworden, aber sonst — sonst 
ist doch alles beim alten geblieben. ^^ Was ist die Folge? 
Die Folge davon ist, dass heute bei uns jeder Autor, ob er ein 
Dramatiker ist oder nicht, für das Theater schreiben muss — 
er kommt sonst nicht auf. Wenn heute ein junger Mensch von 
zwanzig Jahren einem Wiener Director ein Stück bringt, so wird 
es sofort gelesen und, wenn es nur eine Spur von Talent zu 
haben scheint, angenommen, ausgetheilt und aufgeführt; bei der 
Premixe ist ganz Wien da, am anderen Tag müssen alle Zei- 
tungen über ihn reden, so oder so, aber sie reden doch von 
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ihm und wenn der Jüngling nur die Geduld hat, zwei- oder 
drei Mal consequent durchzufallen, so ist er bereits ein ge- 
machter und ein berühmter Mann, besser bekannt jedenfalls 
als ein Dichter von fünf, von zehn grossen und guten Romanen. 
Ist es da ein Wunder, wenn schliesslich überhaupt niemand 
mehr Gedichte oder Novellen, sondern jeder nur noch Stücke 
schreiben will? Dies ist aber ein Unglück, nidit nur für den 
Roman und die Novelle und die Dichtung, die ungepflegt und 
unbestellt verkümmern und veröden, sondern es ist auch ein 
Unglück für das Theater selbst Es ist ein Unglück, dass sich 
knmer mehr und mehr undramatische Naturen zum Theater 
drängen, geborene Novellisten oder Poeten, die sich gewaltsam 
erst zur dramatischen Form zwingen müssen, weil nun eben 
einmal das Theater heute für die jungen Leute der einzige Weg 
zum Publicum ist. Daher die vielen schlechten Stücke, die viel- 
leicht ganz gute Novellen geworden wären, aber — das Thema 
ist undramatisch, der Autor ist kein Dramatiker, wie soll das 
je ein Drama geben? Und so, immer und immer wieder Dinge 
auf der Bühne sehend, die nach ihrem ganzen Wesen gar nicht 
auf die Bühne gehören, müssen wir ja auch nach und nach 
selber allen dramatischen Sinn und das dramatische Gefühl ver- 
lieren und der Schluss wird also sein: zuerst bringt jetzt das 
'Theater den Roman und die Novelle um — und dann werden 
isie sich rächen, die Novelle und der Roman, dann bringen sie 
[am Ende das Theater um. Und das alles bloss, weil bei uns 
I jeder Mensch ins Theater geht und kein Mensch ein Buch liest 
und weil so das bischen Interesse für Literatur, das wir haben, 
ganz vom Theater allein absorbiert wird. ^^ Aber warum 
liest denn bei uns kein Mensch ein Buch? Das ist die Frage. 
[ Warum liest bei uns kein Mensch ein Buch ? Darauf hat das 
Publicum eine sehr einfache Antwort: Welche denn, welche 
Bücher soll ich denn lesen? Alle? Alle, die überhaupt er- 
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scheinen? Das wird doch kaum gehen. Also welche? Wo 
kaim man das erfahren, welches Buch gelesen zu werden ver- 
dient? Im Theater besoigen die Directoren die Auswahl und 
dann kann ich ja warten, bis die Zeitungen gesprochen haben 
oder wenn ich ganz sicher sein will, warte ich die zehnte, zwölfte 
Vorstellung ab, das ist doch schon eine gewisse Garantie. Aber 
bei Büchern! Wer garantiert mir da? Die Zeitungen? Mein 
Gott, die Zeitungen drucken halt meistens die Waschzettd der 
Verleger ab: ich weiss also nie, ob das, was dasteht, nicht am 
Ende blos die Meinung des Autors selbst über sich oder seines 
Verlegers oder eines guten Kameraden ist — Redamen und 
Recensionen sind ja heute fiir den Laien kaum mehr zu unter- 
scheiden. Also, was soll ich da thun — ich, das Publicum? 
Wen soll ich fragen? An wen soll ich mich wenden? Ich 
müsste eben jemanden haben, jemanden zwischen mir und den 
Autoren, der meinen Geschmack ungefähr kennt, der die neuen 
Bücher liest und der mir empfiehlt, was mir gefallen dürfte. 
Es müsste einen Ort geben, wo man so jemanden finden kann. 
^^ In anderen Ländern giebt es solche Orte, wo man so 
jemanden findet. In anderen Ländern giebt es das, was man 
einen literarischen Salon nennt. Ein literarischer Salon ist ein 
Ort, wo um eine schöne oder doch elegante Frau herum ein 
paar neugierige Leute sitzen und sich von jemandem erzählen 
lassen, was in der Literatur vorgeht. Irgend jemand, der die 
Autoren kennt und ihre Bücher liest, sagt da den Damen und 
den Herren an, was von den neuen Sachen hoch nur erst ein 
verwegenes Experiment, ein blosser Versuch für das Atelier 
ist, was vielleicht schon eine gewisse Achtung verdient und was 
sie schliesslich getrost lesen können. Manchmal schlägt er wohl 
auch ein Buch auf und liest ein paar Seiten vor, damit sie 
selbst urtheilen können. Dann mag jeder nach seinem Ge- 
schmack wählen. Das ist es, was uns fehlt. Das ist es, was 
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wir brauchen würden. Einen literarischen Salon würden wir 
brauchen. ^^ Nun, einen literarischen Salon kann ich Ihnen 
ja leider auch nicht geben. So etwas lässt sich nicht gut auf 
Actien g^ninden. Zudem: wo solche Dinge nicht natürlich ge- 
worden sindy wird kein künstlicher Versuch mit ihnen gelingen» 
Aber etwas anderes könnte man vielleicht versuchen. Sehen 
Sie: man hat freie Bühnen g^^ründet, das heisstalsoi Theater, 
die, ohne eigentliche Theater zu sein, doch wie solche und an 
ihrer Stelle wirken konnten. Wie wäre es nun, auf dieselbe 
Art etwas wie einen freien Salon zu versuchen^ der also auch, 
ohne eigentlich' ein Salon zu sein, doch wie ein solcher und an 
seiner Stelle wirken könnte. Dies hier ist ja gewiss kein eigent- 
licher Salon, aber schliesslich ist es auch ein ganz nettes Zimmer, 
nicht? und so lade ich Sie denn ein, ob es Ihnen nicht viel- 
leicht Spass macht: ob Sie nicht von Zeit zu Zeit hier mit 
-nur — literarischen Salon spielen möchten. Wir werden ja 
bald sehen, ob es geht Vielleicht amüsirt es uns ein bischen. 
Und geht es schliesslich nicht, so haben wir doch ein literarisches 
Experiment gemacht und werden eine hübsche Erinnerung haben. 
^S Ich möchte aber, wenn Sie einverstanden sind, dass Sie 
ixur dann auch erlauben, mich wirklich wie in einem Salon zu 
betragen. Also keine Gelehrsamkeit, keine grossen Programme, 
auch keine Declamation, sondern ich plausche eben mit Ihnen 
~- und inmier mit der grössten Freiheit. Das eine Mal werde 
ich kommen, um- Ihnen von einem neuen Dichter zu erzählen, 
^^ er bereits geschrieben hat, was man noch von ihm erwarten 
darf und wie er so in seinem ganzen Wesen ist. Ein anderes 
^ lese ich, statt viel zu reden, Ihnen lieber etwas vor. Aber 
auch dabei, bitte, dürfen Sie nie unsere Fiction vergessen: dass 
^ ja in einem Salon sind. Nur wie in einem Salon kann ich 
vorlesen. Ich bin ja kein Recitator; jeder kleine Schauspieler 
würde das besser können. Dafür lese ich aber — hoffentlich — 
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intimer und mit gewissen literarischen Accenten, die die SduBK 
Spieler nicht haben. Sie werden mir auch erlauben , biswdieB 
nütten in einer Geschichte abzubrechen und den Rest oder doch 
einen Theil nur in ein paar Worten anzudeuten, wenn er nur 
unwesentlich oder unwichtig scheint, oder wenn ich glaube, daas 
gerade dieser Theil mit den Augen gelesen werden muss» nidit 
mit den Ohren. Gleich mit der ersten Geschichte, die ich Ihncs 
heute bringe, will ich es so machen, weil mir da mandies mdv 
für das innere Gehör bestimmt zu sein scheint. Solche Fco- 
heiten möchte ich mir nehmen und ich hoffe, Sie werden sk 
mir geben: denn, bedenken Sie nur immer, dass das ja kda' 
Katheder und keine Kanzel ist, sondern dieser Sessel stdk 
einen Fauteuil vor und Sie sitzen um mich herum und wir 
plauschen — imd wenn ich hie und da vielleicht dem eineo 
oder dem anderen schliesslich ein bischen Appetit auf Literatur 
machen werde, so bin ich sehr vergnügt: denn das ist aüeSk 
was ich mir wünsche. ^!^ Ich denke, ich brauche Ihnen mm 
wohl nicht erst zu sagen, warum ich meinen Versuch gerade 
mit diesen zwei Sachen begiime: mit dner neuen Novelle voa 
der Ebner-Eschenbach und mit dem letzten Podm von Ferdinand 
lk>n Saar. Ich denke, dies müssen Sie ja selber fühlen. Es 
ist ein Bedürfhiss des Menschen, wenn er etwas anfangt, einen 
guten Namen anzurufen. Der soll ihn schützen, der soU ihm 
helfen. Aber welche besseren Namen, die uns theuerer wäreOi 
hätten wir denn in Oesterreich als den jener gütigen, der Jugend 
ein bischen spöttisch, aber milde zulächelnden Frau und unseres 
edlen alten Mei.sters? Wie zwei liebe Statuen stehen die Beiden 
am Eingang unserer neuen Literatur und was wir auch thun, 
immer werden wir uns von Zeit zu Zeit zu ihnen wenden und 
mit einem zärtlichen Blick ihnen ein Zeichen unserer Ehrfurcfat 
geben. In ihrenNamen, in ihren guten Namen will ich denn b^innen. 
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ANZENGRUBER 




ORGEN sind es zehn Jahre, dass Anzengruber todt 
ist: am lo. December 1889 um dreiviertel acht Uhr. 
Früh ist er gestorben. ^^ Das Wiener Publicum 
hatte ihn drei Monate früher bei der Eröffnung des Deutschen 
Volkstheaters mit dem ,,FIeck auf der Ehr*'' zum letzten Male 
gesehen. Da trat er, als man nach jedem Acte inmier lauter 
und stürmischer den Dichter zu sehen verlangte, ernst 'und ein 
faischen linkisch vor, und seine Freunde erschraken, wie fahl 
das strenge Gesicht hinter dem stark angegrauten Rothbart, 
wie hager seine Gestalt geworden war, unheimlich an den 
Bettler Azur im „Verschwender" erinnernd, wie Bettelheim in 
seinem Buche erzählt. Sie wussten freilich, was er gelitten 
ibatte, seit Jahren krank, vom Undank der Stadt verbittert 
und inrnier, wie er einmal an Ada Qiristen schrieb^ „den 
Feldschandarm Sorge*' hinter sich, jetzt auch noch zu Hause 
von tiefem Gram betroffen; aber nun entsetzten sie sich doch, 
ihn so zerstört und verwüstet zu erblicken. Er hatte schon den 
Tod im Leibe. Zwar raffte er sich noch einmal au( gab sich 
neuen Plänen hin und ging, vom Erfolge bestärkt, neuen Muthes 
die Arbeit an. Doch schon im November, als eben die Freunde 
zu seinem fünfzigsten Geburtstage rüsteten, hiess es plötzlich, 
er sei wieder erkrankt, das Fest müsse verschoben werden. 
Noch fanden sie ihn getrost und guter Laune, noch spasste er : 
,Jctzt bin i do' neugieri', ob i mit der Geschieht' oder die 
Geschieht' mit mir fertig wird", aber mit jedem Tage wurden 
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die Aerzte bedenklicher^ das Fieber nahm zu, er schlief srhlrdit 
von ungeheuren Träumen geängstigt, man' musste ihn zum 
zweiten Male operiren; am 8. December schrieb er dem „Figaxo*| 
ab, es sei für die nächste Nunmier auf ihn nicht zu rechnen 
„Mir fallt nichts ein, ich bin ein armes Hunderl", imd am 
entschloss er sich/ am nächsten Tage sein Testament zu 
Als aber am anderen Morgen die Zeugen erschienen^ war 
eben verschieden. Bettelhdm erzählt: „Er hatte eine sdim« 
reiche Nacht verbracht, am Morgen Kaffee getrunken» 
Wirtschafterin Correcturen des „Figaro" mit der Weisung 
geben : Schicken S' den ganzen Krempel zurück, sollen macfa< 
was sie wollen! Eine weitere Frage von Frau Hauer konnte 
nicht mehr beantworten. Schon am 9. December hatte 
Schopf Erscheinungen von Blutvergiftung (Septichaeniie) 
genommen, an welcher Anzengruber auch am folgenden T 
starb. Nur wenige Minuten währte der Todeskampf. Als 
Freunde nach acht Uhr in das Sterb^emach traten, sahen 
ihn, die Züge unverändert, in Wahrheit eine Leidensfigur 
dem Volke." ^^ So lange ein Schaffender unter uns 1 
können wir ihn nur aus der Nähe sehen, manche Züge 
grosser Schärfe bemerkend, aber unfähig, das Ganze seines 
Wesens und Wirkens zu erblicken, weil wir den rechten Ab- 
stand nicht haben. Es ist schon viel, wenn wir um ein einzelnes 
Werk den ganzen Kreis abzuschreiten und auszumessen ver- 
mögen; den Menschen des Werkes, von dem es nur ein Theil 
und der mehr als die Summe aller Theile ist, die er von sich 
giebt, erkennen die Mitlebenden niemals. Erst wenn ihn der 
Tod entfernt und aus der Unruhe unserer Thätigkeiten abgerüdct 
hat, verbindet sich das Einzelne zum Ganzen, nun füllt sidi 
Alles aus, nun Idärt sich Alles ab, die grossen Linien er- 
scheinen, das Zufallige verschwindet, das Nothwendige bleibt 
Früher haben wir uns an den Einfall^ an die Laune des Künstlers 
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gehalten, die ihm der Augenblick bringt und nimmt; jetzt erst 
-wird sein Sinn uns offenbar und jetzt erst, wenn er nicht mehr 
ist, können wir gerecht empfinden, was er uns gewesen ist. 
Auch sind nun die kleinen Gefühle, die der Lebende err^: 
der Neid und der Aerger, den eine That den betroffenen 
Menschen bereitet, und die Eifersucht verstummt und mit reinen 
Augen sehen wir endlich sein Bild von allen Seiten an. ^^ 
Als eines treu nach dem Rechten strebenden und frommen 
Mannes ist das Bild Anzengruber's in unserer Erinnerung stehen 
geblieben. Niemals verwirrt, niemals zweifelnd, geduldig aus- 
harrend, von den guten Instincten unserer alten Race sicher 
geführt, tapfer und fromm, ist er ein durch und durch öster- 
reichischer Mann gewesen. Ich habe jetzt zweimal das Wort: 
fromm von ihm gesagt. Mit Recht: denn nichts drückt sein 
Wesen einfacher und klarer aus. Fromm wie Stelzhamer und 
Stifter: eine unbekannte, stille Macht über uns gehorsam ver- 
ehrend und fest durch das Vertrauen, dass das Leben der 
Menschen wie das Blühen der Blumen, wie der Wandel der 
Sterne einen tiefen Sinn hat, den wir freilich niemals einsehen, 
aber manchmal doch wunderbar ahnen dürfen, und dass wir 
auf die Erde geschickt werden, um nach unbegrenzten ewigen 
Plänen, handelnd und leidend, deni Unerforschlichen zu dienen. 
Fromm, wie es Spinoza gewesen ist, und darum so erbittert 
und empört gegen die Scheinheil^en und Wortheiligen, gegen 
die Pfaffen aller Religionen. Fronmi, wie es die Alten gewesen 
sind, und so eigentlich ein rechter grosser Heide, im Tiefsten 
heiter und getrost durch einen frohen Glauben, durch jenen 
„Gedanken an einen Zusammenhang alles Lebendigen und 
Todten!" Der ist die sichere Uhr seines Wirkens gewesen, 
seine grosse Religion, seine „extraige Offenbarung", wie der 
Stetnklopferhans sagt Wann wäre jemals eine Hymne auf das 
Leben gesungen worden, inniger und zärtlicher und gewaltiger, 
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heidnischer an ruhiger Pracht und, sprechen wir es nur aus: ^ 
antiker, als jene gelassen die Welt betrachtende Rede des 
Steinklopferhans, die jeder Bauer verstehen kann und die doch 
mit ihren einfaltigen Worten die Summe unserer höchsten Weis- 
heit zieht: „Sollst versterben, stirbst drausst; die grün' Wiesen 
breif t dir a weiche Tuchet unter und d' Sonn druckt dir die 
Augen zu, du schläfst ein und wirst nimmer munter, der Tod 
is nur ^ Bremsler, was kann dir geschehen ? . . . Selbst die grösste 
Marter zählt ninuner, wenn's vorbei is. Es kann dir nix g'scheh'n, 
du gehörst zu dem Allen und dös All g'hört zu dir! Es kann 
dir nix g^scheh'n. Und dös war so lustig, dass i 's all Andern 
nmd herum zugejauchzt hab': Es kann dir nix gescheh'n! /ujuiu!** 
Ist es nicht dasselbe, was der Schenke im EKvan singt: „So 
hab' ich endlich von dir erharrt: In allen Elementen Gottes 
G^enwart'' ^^ Als Künstle hat Anzengruber die Meinung 
gehabt, dass es die sittliche Kraft ist, die den Werth und die 
Bedeutung eines Werkes ausmacht. Moral ist der Nerv und 
der Muskel seiner Kunst gewesen. In einem Briefe an Julius Duboc 
hat er selbst bekannt: „Die aufklärerische Tendenz der von 
mir hochgehaltenen Auerbach'schen Dorfgeschichten führten 
mich zuerst in Versuchung, dergleichen Conflicte und Charaktere 
auch fiir die Bühne zu verwerthen." Dem ist er treu geblieben, 
dieser Tendenz hat er mit allen Werken dienen wollen, in seinen 
Erzählungen, wie in seinen Stücken, immer der richtige „Kalen- 
dermann'', der nicht nur unterhalten, sondern unterhaltend be- 
lehren, sein Volk vermahnen und erziehen, die Traurigen auf- 
richten, die Glücklichen warnen, in Gleichnissen zureden, er- 
wecken und erbauen will. Immer geht er von einem mora- 
lischen Satze aus, immer zu einer moralischen Lehre hin. An 
Eduard Dom schreibt er einmal : „Zwei Stoffe zu Volksstücken 
habe ich in petto, erlaube mir, dieselben in aller Kürze zu 
skizziren. Ein Stück C>Das vierte Gebot'O behandelt das Thema 
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der Verziehung, des üblen Beispieles der Eltern, daraus resul- 
tirend die Unmöglichkeit des ,,Ehre Vater und Mutter'' ^ Das 
lässt uns vennuthen, wie er geschaffen hat; nicht von einer 
Gestalt aus, die er gesehen, von einem Falle aus, der ihn ge- 
reizt, oder gar von einer Stimmung, die ihn gelockt hätte, 
sondern von einem sittlichen Thema, das er darstellen und be- 

« 

weisen wollte. Das ist bei ihm immer das Erste und es ist 
ihm auch das Letzte gewesen, der AnCamg, der ihn zum Schaffen 
trieb, und das Ende, zu dem er es trieb. Bettelheim erzählt, 
die Freunde hätten sich einmal über eine Anzeige moquirt, in 
der sein Verleger sagte, es sei die Tendenz des „Stemstein- 
hofes" zu zeigen, „welche verderblichen Wirkungen der An- 
blick des Rdchthums auf die Armen ausübe". Ihnen mochte 
das wohl recht unkünstlerisch vorkommen. Aber da habe Anzen- 
gruber gelassen erwidert, die Angabe sei gar nicht von seinem 
Buchhändler, sondern von ihm selbst, und von der Idee, dies 
zu zeigen, sei er in der That bei jenem Romane ausg^angen. 
Das widerspricht nun allen Meinungen, die wir uns in den 
letzten Jahren, darin den Franzosen folgend, vom Wesen des 
Künstlers gemacht haben. Wir haben uns angewöhnt zu denken, 
dass der Künstler nur schaue und darstelle. Mit diesen „Ar- 
tisten'^y wie sie sich gern noch nachdrücklicher nennen, hat 
Anzengruber nichts gemein. Niemals übt er die Kunst um der 
Kunst willen aus. Das Schauen und das Darstellen ist ihm 
kein Zweck, sondern immer niu' ein Mittel zum moralischen 
Ende. Er will wirken, bekehren, rathen, er ist kein Artist, 
sondern ein Lehrer, Prediger und Erzieher. Und doch ohne es 
zu wollen, vielleicht sogar ohne es recht zu wissen, welch ein 
Künstlo" im höchsten Sinne, den die Strengsten dem Worte 
geben! Wie nimmt in seinen Händen der blasse Gedanke gleich 
die Farbe der Natur an! Wie bläst er seinen Lehren gleich 
den starken Athem des Lebens ein! Nie redet er blos, immer 
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bfldet er gleich, Alles nimmt Gestalt an, das Gedachte wird 
gleich geformt, nichts bleibt Lehre, Alles wird Natur, bliüit 
auf und glänzt und tönt und hat den tiefen Duft der Erde unl 
ist lebendig! Was die grossen Artisten macht: die plastische 
Kraft, die Gabe, zu gestalten, die Macht der Form, hat er 
im höchsten Masse besessen. Beim ersten Worte stehen die 
Menschen, die er geschaffen hat, so gewiss und evideit vor 
uns, dass wir sie nicht ableugnen und uns ihnen nicht entzidien 
können: sie sind da, wie man im Leben da ist Und nun hat 
er das Greheimniss der Kunst, während er sie Alltägliches, Un- 
bedeutendes, ja Gemeines reden lässt, sogleich den Schider 
von ihnen zu ziehen, dass wir hinter ihre Figuren schauen und 
ihre Seelen erblicken dürfen. ^^ Ist uns ein grosser Mann 
genonmien worden, so richtet uns der Gedanke in der Trauer 
au( dass wir doch den Sinn seines Lebens bewahren und hüten 
wollen. Wirkt dieser fort, von Treuen geflegt, dann ist es uns» 
als könnten wir damit den Tod sogar bezwingen. Damm 
stellen wir Denkmäler hin, darum halten wir Feste ab, um wahr 
zu machen, was Anzengruber einmal zu Rostiger gesagt hat: 
„Unsere Todten sind nicht todt, so lange wir leben!'' Solange 
wir leben, kaim nicht sterben, wer von uns geliebt worden ist: 
denn wir tragen des Geliebten Spur mit uns, seine Art ist in 
uns gefahren, wir geloben uns, sein Beispiel unvergessen zu 
erhalten. Dies allein ist die wahre Bewunderung grosser oder 
guter Menschen, die zum Gehorsam, zum thätigen Nachstreben 
wird; alles Andere ist leer. Und so sollen wir, wenn nun 
Anzengruber bald ein Denkmal in unserer Stadt haben wird, 
es ihm auch in unserem Herzen setzen und sollen trachten, 
seines reinen imd frommen Sinnes zu werden. Wer durch sein 
Beispiel lernt, sich „auf eigenem Wege frei zu entfalten und 
selbst zu bilden", wer sich an sein Wort hält, dass er „keine 
Schule, sondern nur Lehrer, kein Anlehen, sondern nur ein 
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frohes, freies Nachstreben kannte", wer diesem Bäsinele in 
seineixi Kreise, bei seiner Pflidit nach seiner Kraft gehorsam 
ist, in dem und mit ■ dem lebt er fort und, viic es in der „Apo* 
theose" heisst, „ist so wirksam, als er lebte". 




FERDINAND VON SAAR 




^I uns ist wohl jeder junge Mensch, der dichten aiödite, 
einmal zu unserem Saar gepilgert, jeden hat er in 
seiner Weise^ mit der rauhen/ immer ein bisdien 
schimpfenden Güte alter Wiener, herzlich aufjgenommen, keinen 
entlassend, ohne ihm die besten Worte, Trost und Freude mit- 
zugeben. In der argen 2^t, ab wir, die neuen Leute, ncx:h 
rathlos waren und uns selber zu vertrauen zögerten, damals hat 
er viele aufgerichtet und keiner ist unter uns, der nicht von 
ihm in Bedrängnissen einen lieben Zuspruch bekommen hätte. 
Sind manche endlich doch auf einen rechten Weg gekonmien, 
nun, so soll nicht vergessen werden, wem wir es verdanken: in 
seinem Namen sind wir gegangen, der hat uns nicht verzagen 
lassen. ^^ Jeder von uns ist einmal — da lebte die edle Frau 
von Wertheimstein noch, ihr Andenken wird nicht auslöschen 
— in seiner stillen Stube ihrer Döblinger Villa, man sah auf 
grosse rothe Pelargonien hinab, bei ihm zi^orchend gesessen. 
Dann liebt er es, mit gemächlichen und schweren Schritten, die 
gar nicht in ein Zimmer passen, sondern auf das Feld gehören, 
unter grossen^ fast epischen Geberden, die den Jäger oder ge- 
stiefelten Oeconomen nicht verleugnen, sich räuspernd, fuchtelnd, 
immer zornig, wie ein alter Onkel, der ein bischen böse thun 
will, damit ihn die wilde Jugend respectire, aber dabei doch 
in der Seele vergnügt ist, vehement hin und her zu gehen, und 
er beklagt sich dann gern über sein Wien, weil es in dieser 
leichtsinnigen Stadt überall „zieht''; so murrt er, raunzt, raison- 
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mrt, und lässt es doch an den herzlichsten Ermunterungen der 
Heutigen nicht fehlen. Endlich fangt er in einer stilleren, nach- 
denklichen, beinahe melancholischen Art sich selber zu be- 
trachten an, indem er uns an der Vergangenheit, sie an uns 
messen will. Er, bleibt plötzlich stehen, bückt sich ein wenig 
vor und pflegt mit einer unbeschreiblichen, entschuldigenden, 
aber dabei stolzen Geberde zu sagen: „Ich bin halt der lieber- 
gang von den Alten zu euch!" Nun schildert er, wie er viele 
Wünsche, die er selbst in seiner Jugend gehegt, jetzt in unseren 
Händen aufleben und gedeihen sieht; vieles, was erst wir jetzt 
aussprechen, habe er längst im Stillen bei sich getragen. Er 
sagt das ein bischen traurig, wie einer, der zu früh gekonunen 
ist, und doch auch mit einer Freude, dass er nicht umsonst 
gewartet hat Resignirt redet er von seinen Werken, be- 
hauptend, dass sie den neuen Anforderungen unserer Zeit nicht 
mehr genügen können, jedoch bewusst, dass sie nothwendig ge- 
wesen sind und gut gewirkt haben, weil ohne sie das Neue, zu 
dem er sich bekennt, nicht möglich gewesen wäre. „Ich bin 
halt der Uebergang gewesen", das ist immer sein Refrain. 
Dieses Wort scheint ihm theuer zu sein, da legt er alle seine 
Ansprüche, alle seine Verzichte hinein. Mehr will er gar nicht. 
Es genügt ihm zu fühlen, dass er kein leerer Epigone gewesen 
ist, sondern Samen ausgestreut hat, den er jetzt aufgehen sieht 
Gern nimmt er unsere Huldigungen an, weil er sie gerecht 
weiss. ,Jch bin halt der Uebergang zu euch.'' ^^ Wer je so 
bei ihm gesessen ist und sich den warmen, manchmal ein 
bischen ärgerlichen, dann wieder burschikosen, oft ironischen, 
immer gütigen Ton seiner Rede bewahrt hat, wird sein neues 
Gedicht*) mit den zärtlichsten Empfindungen empfangen. Niemab 



*) Ferdinand von Saar, Die Pincelliade. Heidelberg. Verlag von 
Georg Weiss. 1897. 



141 



ist unser Meista* so persönlich gewesen: hier glauben wir aeine 
lieb scheltende Stimme zu hören, seine schlenkemdea Gebeiden 
vor uns zu sehen, leibhaft stellen ihn diese Verse hin; man 
meint, in seinem Zimmer zu sein, die Luft seiner Person spüit 
man wehen. Ein Werk von solcher Intimität haben wir in 
unserer ganzen Literatur nicht, wir blicken hier seiner Muse ins 
Bett. Pedanten werden fragen, ob sich das ziemt Nun» Goedie 
hat das „Tagebuch*' geschrieben. ^^ Das Gedidit spielt in 
einer Olmützer Kaserne: 

M Im allgemeinen 

Empfind die Welt sich damals sehr geduckt; 
Die Freiheit, yieWerheissend beim Erscheinen, 
War in bengal'schen Flammen rasch Tcrznckt, 
Die alten Bi&chte konnten wieder greinen. 
Und wer da mnckste, ward sogleich Terschlvckt 
In Oest'reich blühten Schwarzenberg und Bach — 
Der letzt^e sog das Concordat sich nach." 

Wir werden in ein italienisches R^^ent gefiihrt: 

»Im Venetianischen wurd' es errichtet 
(In welchem Jahr, ist mir nicht mehr bekannt). 
Treyiso und Belluno, auch das schöne 
Vicensa gaben dazu her die Söhne. 
Nicht eigentlich die drei famosen Städte, 
Vielmehr das Land, das um- und zwischen liegt; 
Die CitUdini hatten ihre Räthe, 
Die zu befreien sie wnssten ganz geschickt, 
Und wie man auch auf die Behörden schmähte: 
Die besseren Stände hat man nie gekriegt. 
Im weissen Rock dem Waffenglanz zu frohnen. 
Blieb überlassen meistens den Colonen.^ 

Der Held ist Pincelli, der Schneider von der achten Compagnie, 
ein gemüthlicher und zufriedener Bursche, der nur den einen 
Ehigeiz hat, Grefreiter zu werden, was ihm denn auch durch 
„mächtige Hände" gelingt: 

„Und diese Hände waren nicht zu fem: 
Feldwebel Cattelan, der hatte sie — 
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Und öfihet« sie anch bekanntlich gern. 

Wenn man den n5th'gen Nachdruck nnr Terlieh; 

Er fthlte sich, das war des Pudels Kern, 

Als eigenüicher Chef der Compagnie, 

Da der Herr Hauptmann etwas willensschwach — 

Und ihm auch sonst noch mancherlei gebrach. 

Gustav von Treuenfels, so hiess der Gute; 

Ein Cavalier, wie and*re Cavaliere, 

Und Wiener von Geburt (doch nicht Tom Blute). 

Er war das Stichblatt aller Officiere, 

Denn bei ManÖyem wurd' ihm schlecht sumnthe, 

Gedanken bracht' er schwer nnr su Papiere, 

Die Sprache Dantes kam ihm sauer an — - 

Drum hatte leichtes Spiel auch Cattelan.'^ 

Dann tritt die Heldin auf, Sofka: 

„Unschwer errathen wird des Lesers Sinn, 

Dass ihres 2«eichens sie die Kellnerin. 

Bei uns in Wien will dieses Institut 

Nicht recht bewähren sich und nicht erhalten. 

In Mftnchen nur, bei braunen Bieres Flut, 

L&sst man mit Vorzug solche Heben walten; 

Auch in Berlin man jetzt ein gleiches thut — 

So muss zum mindesten ich daf&r halten, 

Da viele Dichter dort von Prachtnovellen 

In volles Freilicht diese Damen stellen. 

Dies nebenbei. Doch Sofka (heisst Sophie) 

War för die Nene Welt ein wahrer Schatz. 

Die Gäste sorglich überblickte sie 

Und eilte wie der Blitz von Platz zu Platz; 

Bewundernswert war sie als Sprachgenie; 

In welcher Zunge, klang ein Fragesatz, 

Sie wusst' Bescheid — wenn auch in Grenzen endlich, 

Doch sie verstand und machte sich verständlich. 

Im übrigen war sie ein forsches Ding, 

So über zwanzig, braun und kraus von Haar; 

Die Nase ziemlich in die Breite gieng. 

Und grünlich schillerte ihr Augenpaar. 

Um Brust und Hüften mass sie nicht gering. 

Und da sie auch von hohem Wüchse war. 

So zeigte sie in ihrer Leiblichkeit 

Sich als ganz imposante Weiblichkeit'' 
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Nun wird erzählt, wie der arme Pincelli sich in sie veriidbl, ja 
sie sogar heiratet und was er sich in dieser Ehe alles ancgfrfi^ü 
muss. Allerhand Figuren erscheinen dabei: der wilde Scaipa — 

t, Von den Vieren einer. 

Die f&r die Mannschaft die Menage kochten; 

Ein Milanes', ein untersetzter, kleiner, 

Dem unterm Kranshaar wild die Schlafen pochten. 

Solch' dunkelschwarze Augen hatte keiner. 

Mit Brau'n darüber gleich yerkohlten Dochten. '^ — 

der wird an unserem Pincelli zum Jago; dann Forestani, der 
„Dritte^', der aber Sof ka bald untreu wird, weil ihm der Kaffee 
bei der Frau Krafit besser schmeckt; endlich der Cadett Staia, 
der die Frau Krafft liebt: 

„Er hatte den Beruf, wie sie, verfehlt; 

O hätt' er doch zur Fahne nie geschworen. 

Zum Philosophen war er auserkoren. 

Zwar Schopenhauer hatt' er nie gelesen 

(Den hat ja damals noch kein Mensch gekannt). 

Auch war ihm nur entfernt bewusst gewesen, 

Dass Aristoteles gelebt und Kant; 

Er schuf sich seine eig'nen Hypothesen, 

(Da ihm kein Nietzsche noch das Hirn verbrannt.) 

Doch Büchner las er und den Moleschott — 

Und leugnete daher vor allem Gott. 

Was ihn zunächst am meisten wollt' vexieren. 

Das war die Ungleichheit auf dieser WeU. 

Warum kann unser Oberst fein diniren. 

Indes mein Leib sich mit Commissbrod qu&It? 

Warum fahrt dort der General mit Vieren, 

Derweil' es mir sogar an Stiefeln fehlt? 

Man sieht, dass er sich schon in jenen Tagen 

Beschäftigt viel mit socialen Fragen." 

Diese lustigen Gestalten schwenkt der Dichter mit der heitersten 
Laune in Abenteuern herum. Lächelnd, doch nicht ohne Weh- 
muth, lässt er uns fühlen, wie das Leben der Menschen komisch, 
ach! so komisch ist Und indem wir dazu immer seine herz- 
liche Stimme bald flüsternd, bald lauter vernehmen, preisen wir 
unsy einen solchen Meister zu besitzen. 
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LUDWIG SPEIDEL 

(Zum siebzigsten Geburtstag.) 
lo. April 1900. 




IS vor ein paar Monaten noch konnte man im Burg- 
theater bei jeder Premixe, knapp nach Sieben, wenn 
eben die Musik schon begonnen hatte, einen behäb^en 
und meistens, wie es schien, recht unwirschen Herrn auf der 
linken Seite auftauchen und sich nun, verdriesslich über seinen 
Hut, der ihm in der Hand nicht bequem war, langsam durchs 
Gewühle schieben sehen. Er watete mehr, als er eigentlich 
ging, mit einem £Ekst feierlichen Ernste bei jedem Schritt, als 
ob er eine Cur zu machen hätte, bis er endlich so doch bei 
seinem Sitze angekommen war, wo er sich dann, sichtlich er- 
leichtert, bedächtig niederliess und erst umständlich sozusagen 
einrichtete, aber jetzt, wenn er erst einmal sass, auch den 
ganzen Abend nicht mehr bewegte. Dabei hatte er eine eigene 
Art, verwundert herabzusehen, als ob er mit dem grössten 
Interesse immer nur seine Brille anschauen würde, die ein wenig 
verschoben war. In der Haltung eines nach aussen unaufmerk- 
samen und lieber bei sich selbst verweilenden Menschen rührte 
er sich kaum und war durch keine Frage, keinen Disput der 
Au%eregrten zwischen den Acten aufzustören, sondern knurrte 
höchstens ein wenig, man wusste aber nici ob es ein Segen 
oder eine Verwünschung war. Mit seiner Gebundenheit und 
Schwere machte er im Ganzen einen ziemlich philiströsen Ein- 
druck, bis man ihm in die Augen sah, tiefe und märchenhafte 
Augen, von der reinsten inneren Freiheit und Frische wunderbar 
erhellt, wie man sich die Augen der Dichter denkt. Es war 
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auch ein Dichter: es war Ludw^ SpeideL ^^ Ein Dichter 
und der grösste Herrscher über das Wort, der noch in unserem 
Lande gewesen ist Ihm verdanken wir es, dass die Kunst des 
schönen Sagens uns in böser Zeit erhalten worden ist Ohne 
ihn wäre sie ausgelöscht, aber er hat sie mit hütenden Händen 
bewahrt ^^ Nimmt man heute eine Zeitung aus den Sieb- 
zigerjahren her, so erschrickt man, wie schlecht damals ge^ 
schrieben worden ist Selbst die „grossen Kritiker" schämten 
sich damals nichts ihre Gedanken in den nächsten und ge^ 
läufigsten Worten, die ihnen gerade begegneten, wie abge- 
griffen und verbraucht und ausgepresst sie sein mochten — 
auszudrücken kann man es gar nicht nennen, sondern höchstens 
nur ungefähr anzudeuten. Das Beiläufige, das ä peu pr^ ge- 
nügte, und Niemand dachte daran, sich erst lange, viele Wen- 
dungen versuchend und einAdjectiv an dem andern vergleichend, 
um den präcisen Ausdruck und eine definitive Fonn zu be- 
mühen, sondern man griff irgend eine gemeine Redensart auf 
und schrieb nun auf gut Glück fort, bis im Leser doch etwa 
ungefähr dämmern konnte, was man denn eigentlich meinte. 
Damals ist es Speidel gewesen, der allein den grossen alten 
Ton der classischen Tradition beschützt hat Sonst hätten wir 
ihn verloren, er aber hat ihn zum nächsten Geschlechte ge- 
tragen. Dieses Geschlecht der neuen Leute, die jetzt da er 
über die Schwelle des Alters tritt, erst an die Wende des 
Lebens gekommen sind, wird ja vielleicht, wenn erst einmal 
das Zufällige vom Wesentlichen seiner Bestrebungen geschieden 
sein wird, einer späteren Zeit als eine Generation von Stylisten 
und Rednern erscheinen. Es hasst mit Abscheu das schlechte 
Sagen, sammelt seltene Worte und sehnt sich, dass die Sprache 
farbiger und tönender, wie eine Malerei und Musik zugleich, 
und geschmeidiger und beweglicher werde, wie ein Tanz. Und 
doch ist der Alte noch immer der Einzige und Unerreichte ge« 
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Uicbai, weil Keiner wie er die Macht der ruhig beginnenden, 
rh3rthniisch anschwellenden, aus Bächen und Flüssen und Strömen 
erstarkenden, in immer breiteren Ufern immer mächtiger auf- 
rauschenden und endlich ins weite Meer überfluthenden grossen 
Rede hat Die Neuen müssen schon froh sein, einmal eine 
hübsche Wendung zu fangen, aber sie kommen den Schmetterlingen 
nicht lange nach, sie sind von kurzem Athem. Ihre Rede stockt 
und versagt gleich; kaum haben sie begonnen, setzen sie schon 
ab, tmd das schöne Wort bedroht ihnen die Rundung des 
Satzes, der zu volle Satz zersprengt die Ordnung der ganzen 
Reihe — sie können die Fülle nicht bändigen. Der Alte aber 
hebt kaum leise die Hand, um zu gebieten, und Alles wird 
ruhig und klärt sich ab und fügt sich ein: denn er hat das 
Maass. Wie oft verlockt es die Neuen, Einfaches, das nun auch 
bisweilen zu sagen ist, mit bedeutenden Worten zu sagen, die 
es nun wie eine zu schwere Rüstung erdrücken! Ihm aber ist 
das Geheimniss der classischen Rede gewährt: Bedeutendes ein- 
fach zu sagen. Und so, während die Neuen nur zündeln, macht 
er ein heiliges Feuer an. ^^ Welches Maass, welche Einfach- 
heit, welche Ruhe! Es giebt keinen sparsameren, ja geizigeren 
Stylisten. Wo wir heute fünf^ sechs Adjective brauchen, die 
uns doch noch immer zu dürftig sind und doch inmier noch 
nicht genügen, ist er mit einem einzigen zufrieden, dieses aber 
stellt er so, dass wir es zum ersten Mal zu erblicken und nun 
erst seinen Sinn zu erkennen glauben. Alte Worte, die er 
aufruft, erwachen wie aus einem langen Schlafe und erheben 
sich und sind wieder jung geworden, und die Dinge, die seine 
Rede anrührt, sind von einem hellen Licht beglänzt, wie am 
ganz frühen Morgen, wenn der Staub des Tages noch nicht 
auf sie gefallen ist. Am ehesten lässt sich sein Styl noch mit 
der Kunst alter griechischer Reliefs vergleichen, deren Wirkung 
wir uns auch nicht erklären können, weil sie auch ohne alle 
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Mittel erreicht scheint, auch nur durch eine weiseste Oeconomie, 
die mit einer königlichen Strenge abweist, was nicht nothwendig 
und nicht unbedingt ist, aber das Nothwendige und das Unb^ 
dingte dann mit aufgesparter Kraft erfüllt und, indem sie immer 
die reinsten Verhältnisse bewahrt, sdieinbar ohne allen Stoff 
und gleichsam aus nichts eine Welt zu formen vermag. Ihr 
gleicht seine Rede, und es fallt Einem ein, was er einmal von 
Uhland geschrieben, der „Worte" gefunden habe, „in wddicn 
jeder Buchstabe lebt^^ oder man mag auch an sein Wort über 
Goethe denken, der „die Rede behandle wie Einer, der dabd 
gewesen, als die Sprache dem Volke im Munde wuchs". ^Q 
Man hat fast Angst, Beispiele zu geben; man würde kein Ende 
finden. Als Bauernfeld gestorben war, begann er: „Wien wird 
Mühe haben, sich ohne Bauernfeld zu denken. Wie jenen alten 
griechischen Zecher haben ihn drei Geschlechter redender 
Menschen gekannt, und Alle haben sein Wort vernommen, das 
bald süsser war als Honig, bald bitterer als Galle. Das Ge- 
dächtniss an ihn, der firüh blühte wie ein Kirschenbaum und 
geistig stach wie eine Brermessel, reicht so weit zurüde, dass 
die ältesten Leute Wiens seine jüngeren Zeitgenossen sind.*' 
Und daim weiter: „Doch war er, so gemüthlich er sein konnte, 
nicht gerade der bequemste Gast. Er hatte stets seinen kleinen 
Zorn, seinen grossen Aerger, den er beim mindesten Anlass 
verpuffen liess. Es hat immer nach Pulver um ihn gerodien." 
Ein anderes Mal sagt er von Jacob Grimm : „Das Kleine gross 
empfinden ist eine Kunst Jacob Grimm's. Er und sein Bruder 
haben die Gabe des Dichterauges, das sämmtliche Dinge, sie 
mögen noch so gewohnt und vergriffen sein, stets zum ersten 
Male sieht und einen Strahl der Verwunderung und des Wieder- 
erkennens darauffallen lässt." Oder er spricht über das Weib, 
anlässlich der „Kreutzersonate": „Wie eng gedacht und wie 
klein empfunden ist der Wunsch, es möchte keine Weiber 
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geben ! Die Natur konnte den Menschen nicht auf einmal aus- 
sprechen, sie musste es zweimal sagen. Und wie hat sie es 
gesagt ! Von allen Veranstaltungen, welche die Natur getroffen 
hat, um ihre Zwecke zu erreichen, ist keine tiefer und wunder- 
barer als die Theilung der Geschlechter. Sie ist die Bewegung 
selbst, die ewige Unruhe, welche das Leben nicht einschlafen 
lässt. Welch ein Anblick, das Weib! Ihr Körperbau ist durch- 
aus von Zwecken beherrscht, aber jeder Zweck ist zu einem 
Reize zugespitzt. Hier bekundet sich eine Weisheit, die man 
Lust nennen könnte. Man schelte es immerhin Sinnlichkeit, 
wenn man solchem Zauber erliegt." Oder er lobt die Poesie 
des Schweigens: „So fangt, wie jeder beschauliche Mensch an 
sich selbst erfahren hat, eine recht einsame Stille, in der wir 
sitzen, auf einmal wie von selbst zu summen imd zu singen an, 
und wenn wir uns besinnen und näher zuhorchen, finden wir 
in diesen scheinbar ausser uns klingenden Tönen unsere eigensten, 
von der Seele sich ablösenden Gredanken wieder." Und gar 
erst, wenn er auf Wien zu reden kommt, da geht ihm das Herz 
auf! Von Greburt ein Schwabe und in seiner festen eigen- 
willigen Art durch und durch deutsch geblieben, ist er doch 
ein guter Wiener geworden, voU Zärtlichkeit für diese „natur- 
frohe Stadt, in deren Strassen der Wald hereinwächst, der in 
ungezählten Hausgärten zwischen Latten und Mauerwerk sein 
grünes Wesen treibt. ** Wie wienerisch, fiir uns schon fast alt- 
wienerisch klingt es, wenn er einmal von Friedrich Halm er- 
zählt: „Ich habe in seinen letzten Jahren fleissig mit ihm ver- 
kehrt Ich habe .manchen traulichen Frühschoppen mit ihm 
getrunken und an Sonn- und Feiertagen — denn der Btueaukrat 
hat unter der Woche nie Zeit, so viel er auch Zeit hat — bin 
ich viel mit ihm in die Umgebungen Wiens hinausgefahren. 
Unsere stetigen Begleiter waren der Custos an der Hof bibliothek, 
Ferdinand Raab, ein Vertreter des feinsten Wiener Schlages, 
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und der Polizeirath Gentz, der von seinem Vater ein feines 
stylistisches Talent und die Verehrung der Frauen geerbt hatte. 
Wir speisten immer in der Bieglerhütte bei Dombach zu Mittag, 
wo der trefTliche, stadtbekannte Wirth ein patriarchalisches Ver- 
hältniss zu uns hatte. Auf Umwegen kehrten wir nach Wien 
zurück, nicht ohne in dem damaligen Vorort Fünfhaus bei der 
„Kohlkreunze" auf ein Glas Liesinger Bier dngesprodien zu 
seia Halm, als eine grossgewachsene Persönlichkeit, die reidi- 
liehe Nahrung bedurfte, konnte mächtig essen und trinken. Er 
war dann mittheilsam bis zum Kindlichen. In der ganzen Ge- 
sellschaft war ich der einzige freie Vogel, und dass Jemand in 
jedem Sinne vogelfrei sein könne, hatten die Bureaukraten Mühe 
zu begreifen." Und wie innig hat er den stillen Reiz der 
Wiener Landschaft gespürt: „Jeder Wiener kennt die Hinter- 
brühl, jenes lange und breite Sommerfrischthal, dessen Land- 
häuser in üppigen Obstgärten eingebettet liegen, auf die ein 
lebendiges Stück Wienerwald lachend und rauschend hemieder- 
grüsst« Jeder Wiener kennt auch jenes Gebäude, das sich an 
der Wegscheide zwischen Weissenbach und Gaaden etwas unter- 
halb von der Landstrasse in die Länge dehnt, ein ziemlich weit- 
läufiges Anwesen, das sich dem Auge als ein alter Baukem 
mit unregelmässig starrenden Rauchiangen und einem neuen 
Anbau von ziemlich flachem Charakter zu erkennen giebt . . - 
Der Ruhm der Höldrichsmühle ist, wie bekannt, ein schöner 
Garten voll von Linden und Ahorn und geräumigen Rasen- 
plätzen. Wie in der Grotte der Kalypso klingt aus dem Garten- 
salon Tag und Nacht Musik . . . Früher mag wohl Schubert 
unter dieser Linde beim Abendtrunke gesessen sein und hinüber- 
geträumt haben über die Strasse nach jenem bewaldeten Hügel 
der in der feuchten Luft wie zu athmen beginnt, wenn der volle 
Mond auf ihm ruht. Oder er ist in der Morgenzeit von hier 
aus durch das Kienthal auf den Anninger gegangen, hat nach 
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hartem Aufstieg am schattigen Eschenbrumien ausgeruht, um 
dann vor dem Wald die steilen Gehänge voll Stein und Domen 
nach Gumpoldskirchen hinabzusteigen, wo ihm nach aller Mühsal 
ein köstlicher Labetrunk wie Nektar mundete. Wie gerne 
wandert, träumt und trinkt man mit Franz Schubert, der in 
allen drei Dingen ein Meister gewesen.'' ^^ Nun wird es ja 
Pedanten geben, welche keine Lust am Worte haben oder 
welchen es doch wichtiger ist, was gesagt wird, als wie es ge- 
sagt wird. Sie mögen aber bedenken, dass ja in der Kunst 
des schönen Sagens die Form vom Inhalte, das Wort vom Ge- 
danken gar nicht zu trennen ist, weil doch, nach einem tiefen 
Ausspruche Jacob Grimm's, „die Wörter stets an der Idee 
hangen und aus ihr hervorbrechen . . . und in allen und jeden 
Wörtern unserer von Gott geschaffenen Sprache die lebendigste 
Regsamkeit der vielfältigsten Ideen wohnt, die niemals zu Ende 
ergründet werden mag''; darum ist zur Macht über die Sprache 
noch Keiner gekommen, der nicht einmal, erschauernd oder ent- 
zückt, die Tiefen des Lebens erblickt hat. Auch seien sie erinnert, 
dass Speidel niemals, nach der Art anderer Artisten, abseits von 
den Sorgen der Menschen gehaust, sondern wann es je die Frei- 
heit oder das Recht oder sonst ein Stück unserer Cultur vor Be- 
drohungen zu vertheidigen gegolten hat, immer seinen Mann -ge- 
stellt hat. Und unvergessen soll ihm sein, dass er unter den Ersten 
gewesen ist, die bei uns für Maries, Uhde und Böcklin gestritten 
haben, als man noch Muth haben musste, um zur neuen Kunst zu 
stehen. Und welches Schauspiel ist es gewesen, als er sich, schon 
über Sechzig, von allen Verhetzungen und Verärgerungen zuletzt 
doch befreit und der Dichtung der Jugend seine starke Hand ge- 
reicht hat! Was wäre diese ohne ihn geworden! In unserer Jugend 
ist Keiner, dem er nicht in einer Geiahr einmal an die Seite ge- 
treten wäre, mahneni warnend, schützend, wie Pallas Athene mit 
dem Schilde zu ihren Lieblingen tritt. Das wird sie ihm gedenken. 
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PETER ALTENBERG 




ENN ich jemanden beneiden könnte, so ist es unser 
Peter Altenbei^. Einen solchen Erfolg würde ich 
mir wünschen: gleich der Liebling aller Kenner und 
oei den Leuten des blossen Verstandes so verhasst zu sein! 
Enthusiastisch sprechen die Künstler seinen Namen aus und die 
Anderen sind wüthend. Etwas Schöneres kann man sidi doch 
nicht denken. Selig wandelt er, viel geliebt, so dahin und 
lacht die dumme Menge der „Gescheiten" aus, die ihn nicht 
begreifen dürfen und ihn hassen müssen: denn er ist der reine 
Künstler, der nirgends die Region des blossen Verstandes 
streift; diesem fehlen die Organe für ihn. Der Verstand kann 
ja mit der Kunst nicht in ihrer Sprache reden. Dies gehört 
zu den traurigen Dingen des Lebens. Es hat zur Folge, dass 
sich edle Künstler über gute Leute erbittern und dass brave 
Menschen, die doch das beste wollen, ungerecht werden, ja noch 
mehr: bei allem Sinn, der sonst ihr Thun und Trachten lenkt, 
sich lächerlich betragen und Thörichtes sagen. Ich habe darum 
oft nachgedacht, ob man sich nicht einmal als Vermittler der 
Kunst beim Verstände bemühen sollte, um ihm aus seiner NoA 
zu helfen. Das will ich jetzt mit Altenberg versuchen. Ich 
will sehen, ob ich nicht das Gehdmniss seiner Werke in eine 
Formel abziehen kann, die vielleicht auch die Unkünstler ver- 
stehen i^erden, indem ich zu ihnen in ihrem Dialect des Ver- 
standes über ihn spreche. Auf diese bescheidene und arme 
Weise gedenke ich zugleich dem theuren Dichter für die Lust 
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zu danken, die ich seinem neuen Buche*) schulde. ^^ Zu den 
»»Barbaren", wie Barr^ sie genannt hat, würde ich über Herrn 
Peter sagen: ^;^ Erinnern Sie sich an zwei Erfahrungen, die 
wohl schon ein jeder von Ihnen gemacht hat. Sie haben ge- 
wiss in Ihrer Jugend, als Sie zum ersten Mal die Gestalten 
idealer Dichtungen^ erblicken durften, Grosses empfunden und 
sich für das Heroische begeistert. Jeder hat doch einmal für, 
den Max Piccolommi oder den Posa oder den Buben Geoi^ 
geschwärmt und sich versprochen, solchen Mustern bei sich 
nachzueifern. Später sind Sie freilich, das gemeine Leben in 
der Nähe betrachtend, an Ihren Wünschen oft irre geworden: 
denn nirgends war ein Max oder Posa zu sehen. Sie haben 
bedauert, dass die schönen Versprechungen der Jugend von 
unserer Existenz nicht gehalten werden, und traurig haben Sie 
gefragt, ob es denn wirklich keine Helden mehr giebt. Das 
ist Ihnen ein grosser Schmerz gewesen. Aelter werdend, sind 
Sie jedoch inmier sicherer geworden, dass an jenen Idealen 
doch etwas sein muss. Wenn wir ihnen auch nicht auf der 
Strasse begegnen, sie sind doch irgendwie in der Menschheit 
lebendig: so haben Sie sich immer wieder getröstet Dieses 
Vertrauen wollen Sie sich nicht nehmen lassen. Nicht wahr, 
das hat jeder von Ihnen schon empfunden? ^^ Die andere 
Erfahrung werden Sie bisweilen im Theater bei Wiener Possen 
oder auch bei den Stücken der sogenannten „realistischen'^ 
Gattung machen. Da konmien Leute vor, wie Sie sie alle Tage 
sehen, und Sie freuen sich, wie treu ihr Gebahren mit den 
kleinsten Zügen copiert wird. Ja, rufen Sie aus, so sind die 
Menschen genau so — da ist jede Gebärde echt, jeder Ton 
ist da getroffen l Aber ich wette: es wird Ihnen schon ge- 
schehen sein, dass Sie nachher auf einmal nachdenklich ge- 



*) Peter Altenberg. Ashuitee. Berlin. S. Fischer Verlag. 1S97. 
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worden sind; Sie haben dann bemerkt, dass Sie doch „nidit 
recht befriedigt" waren. Hin und her sinnend haben Sie sidi 
schliesslich gesagt: freilich, jede dieser Figuren ist schon edi, 
so sind die Menschen ja, genau so, aber die Menschheit ist 
damit noch nicht complet, di^ Summe dieser Figuren macht 
doch nicht die ganze Menschheit aus! Sie können das nicbt 
beweisen, aber fühlend wissen Si6 es. Sie vermissen etwas; 
nennen können Sie es freilich nicht gleich. Aber es ist Ihnen 
gewiss, dass wir mehr wollen. Das Ideale, so drücken Sie es 
gern aus, fehlt da leider und darauf dürfen wir nicht verzichten. 
^^ Erlauben Sie nun, dass ich Ihre zwei Erfahrungen resu- 
mire. Stellt man Ihnen den Max oder Posa vor, so bedauern 
Sie, dass sich ihre heroischen Gestalten in keinem KafTeehause 
zeigen; das ist es doch schliesslich, nicht wahr? Stellt man 
Ihnen Leute vor, wie sie in jedem KafTeehause zu finden sind, 
so bedauern Sie wieder, dass diese nichts vom Max oderFosa 
haben. Ich sage Ihnen das alles deutlicher, als Sie es je bei 
sich selbst vernommen haben. Aber besinnen Sie sich nur ein 
bischen, Sie können nicht widersprechen. Das ganze Missver- 
gnügen unserer Existenz ist ja darin enthalten. ^^§ Jetzt will 
ich Sie fragen, ob es in Ihrem Leben denn keinen Moment 
ohne dieses Missvergnügen gegeben hat Ich will Ihnen audi 
sagen, wann. Damals sind Sie verliebt gewesen, oder richtiger: 
Sie haben damals geliebt. Eriimem Sie sich nur. Was ist 
denn an der Liebe so herrlich? Sie haben ein dummes Ideines 
Mädchen an der Hand gehalten, das nicht einmal gar so schön 
war; wenn man sich erinnert, sind diese dummen kleinen 
Mädchen' nämlich nicht einmal gar so schön gewesen. Aber 
Sie haben es an der Hand gehalten und dabei die Ewigkeit 
gespürt Bitte, drücken Sie das prosaischer aus — so, dass 
man sich dabei etwas denken kann. Dann werden Sie halt 
sagen: dieses dumme kleine Mädchen, von dem ich jetzt ganz 
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gut weiss, dass es dumm und klein war, ist mir eben damals 

die ideale Frau an sich gewesen, ihre Person hatte ich momentan 

ganz vergessen. Dies ist ja das grosse Wesen der Liebe. 

Irgendeine von der Strasse lässt uns die Liebe zur reinen Idee 

werden, in der wir dann die Schönheit aller Frauen, die es je 

gegeben hat, erblicken dürfen: den geheimen Sinn der ganzen 

Weiblichkeit. So kann unter den Augen unserer Liebe jede 

Wäscherin zum Gretchen werden. Das geben Sie zu? Ja, weil 

Sie es selbst empfunden haben; denn das Wunder der 'Liebe 

erlebt doch jeder. Stellen Sie sich nun vor, Sie hätten das 

Glück, afie Menschen zu lieben. Dann würden Sie in jedem 

die ewige Schönheit erblicken können. Jeder Commis, den Sie 

mit Ihrer Liebe ansehen, würde Ihnen dann sogleich zum Max 

oder Posa werden, auf dieselbe Weise, wie die Wäscherin, die 

vnr lieben, uns zum Ciretchen wird, nicht? Ist es so, dann haben 

wir unsere Noth selbst verschuldet: uns müssen wir anklagen, 

weil wir nicht genug lieben. Es liegt nur an uns. Würden 

wir besser zu lieben verstehen, so wären wir von Helden und 

Heiligen lungeben. Lasset uns besser lieben lernen! ^^ Nun, 

da weiss ich Ihnen einen Lehrer. Da brauchen Sie bloss zu 

unserem Herrn Peter zu gehen. Er hat das Glück, die Menschen 

zu lieben. Er sieht jeden Commis mit seiner Liebe an und so 

kann er den Max und den Posa in jedem KafTeehause finden. 

Er hat den grossen Blick der ewigen Liebe. Ich hätte Ihnen 

das eigentlich kürzer sagen können, ich hätte blos sagen sollen: 

er ist ein Dichter. Leider haben unsere Worte ihre Bedeutung 

verloren. Sonst würde es Ihnen geläufig sein, unter dem 

Dichter eben einen zu verstehen, der in jedem KafTeehause 

seinen Max und Posa zu finden weiss. ^^ Er ist ein Dichter. 

Geben wir diesem Namen seinen vollen Klang, nicht besser 

können wir sein Wesen aussagen. Aber er ist nicht der naive 

Dichter, der Gemeines niemals sehen kann, weil es doch imter 
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seinen BUdcen immer gleich zum Edlen verwanclelt wird. Non, 
unser Peter hat das Gemeine oft erblickt. Dann sdieint da 
Dichter in ihm zu scUafen, er hört die täglichen Reden dtt 
Leute und schaut sich ihre irdischen Gebärden an. Es sind 
Pausen in seiner Liebe. Wird sie endlich vtacb, dann schiat 
er auf: so sd^ sind nun auf einmal alle mesqiünen Dinge unta 
dem Strahl seiner Güte verklärt und in ihrer Verklarmig muss 
er sidi immer verwundert erinnern, wie arm und elend äe 
doch eben noch gewesen sind. Er hat die Eigenheit, es dem 
Gretchen niemals zu vergessen, dass sie eben noch, bevor seine 
Lid» erwachte, £ine dumme kleine Wäscherin war. Er ist ein 
Dichter, der fortwährend darüber staunt, dass er ein Diditer 
ist. Dies macht ihn uns so lieb wie ein gutes Kind. ^^ So 
würde ich zu den „Barbaren", die nur die Sprache des Ver- 
standes vernehmen, von unserem Herrn Peter sprechen. 



156 



DER TOD GEORGS 




IN merkwürdigeres Buch habe ich noch nicht gelesen 
als den „Tod Georgs"'*^ von Richard Beer-Hofmann. 
Ein verwirrendes Buch, empörend und betäubend und 
verlockend zugleich, das man hassen möchte und bewundem 
muss — tückisch wie ein Moor, aber dann wieder klar wie ein 
Bachy phantastisch und exact zugleich, wie ein heftiger und 
glühender Traum, und doch so ausgerechnet und kalt bedacht! 
'Ein höchst räthselhaftes und geheimnissvolles, ganz unfassliches 
Buch, das sich veränderlich und seltsam schillernd ringelt und 
Einen jetzt ungeduldig, ja zornig, aber dann wieder ganz glück- 
lich und immer rathlos macht. Ein Buch der reinsten Kunst- 
absichten und des feinsten Kunstverstandes, das doch manch- 
mal, man muss es wohl sagen, direct dilettantisch ist Ein 
wunderbares und abscheuliches Buch, von dem man nicht reden 
kann, ohne unwahr zu werden: denn was man immer von ihm 
sagen mag, wird falsch, indem man es ausspricht; das fühlt man 
sofort Weiss man doch schon gleich nicht, wie man es nur 
nennen soll. Ist es eine Novelle? Ein Gedicht in Prosa? Irgend 
eine neue Form von philosophischem Monolog? Aber schliess- 
lich wird man sagen: Auf die Gattung kommt es ja nicht an^ 
fragen wir nicht um den Namen, halten wir uns an die Sache! 
Wir wollen keine Pedanten sein, sondern nehmen wir den In- 
halt hin und lassen ihn auf uns wirken! Nun, der Inhalt ist: 



*) Berlin, S. Fischer Verlag 1900. 
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Zu einem jungen Manne Namens Paul kommt sein Freand 
Geoi^ auf Besuch nach Ischl, 1^ sich Abends schlafen, während \ 
Paul nebenan einen wilden Traum hat, und wird in der Früh 1 
todt im Bette gefunden, vom Schlag getroffen; Paul bringt die | 
Leiche nach Wien, kehrt dann nach Ischl zurück, erträgt es 
hier nicht mehr, fahrt wieder in die Stadt und geht, es ist in- 
zwischen Herbst geworden, sinnend und fragend, von vielen 
Ungewissheiten bedrückt, nach Lösungen veilangend, einsam 
in alten Gärten herum. Das ist die ganze Handlung ^ aBes 
Andere gehört eigentlich nicht dazu. Mit demselben Redit 
kann man freilich auch sagen: das ist gar nichts, das ist nur 
die Schnur, daran reiht er die schönsten Perlen auf — auf diese, 
gerade auf das Andere konmit es ihm an, nicht auf jene Hand* 
lung. Um die Handlung zu erzählen, würden drei Seiten g^ 
nügen. Das Buch hat aber zweihunderteinundzwanzig. Warum? 
Es köimte auch dreihundert, auch fünfhundert, auch tausend 
haben. Paul schläft ein und träumt Er träumt von einem 
syrischen Tempel, von ungeheuren Zügen betender Pilger, von 
unerhörten Zuckungen brünstigen Taumels, und träumt das selt- 
same Gesicht eines alten Weibes und träumt das el^de Ab- 
sterben einer geliebten Frau. Warum träumt er nicht von einer 
gothischen Kirche oder von Tänzen verzückter Flagellanten oder 
von der blutig starren Macht spanischer Despoten, die dem 
Leben abwehrend gebieten? Man wird verstehen, was ich meine: 
der Dichter zwingt mich nicht, zu fühlen, dass Paul das träumen 
muss, was er träumt. Ich werde das Gefühl nicht los, das^ er 
ihn eben träumen lässt, was er gerade schildern will Oder er 
lässt ihn sich erinnern. Alle paar Seiten heisst es: „er erinnerte 
sich", und es folgt ein BUd, eine Stimmung, ein Gedanke. Auf 
diese Weise könnte man aber die sonderbarsten Bücher machen* 
Mit demselben Rechte könnte man Einen schildern, der von 
der Porcellangasse in die Salesianergasse geht, und dem auf 
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diesem Wege aUe möglichen Einfalle b^egnen, der dabei über 
alle Räthsel der Welt, den Zorn und die Güte Gottes, jede 
Lust und jedes Leid der Menschen sinnt, an alle Fragen des 
Lebens und aUe Fragen des Todes erinnert wird, an allen Ver- 
gangenheiten die Thaten und Werke unserer eigenen Zeiten 
misst, um schliesslich Alles aufzuzeichnen und in zwölf Bänden 
zu berichten. Gewiss lässt sich so ein Buch denken, und wenn 
es nur eine Natur ist, ein echter imd leidenschaftlicher und voller 
Mensch, der so seine tiefsten Sorgen, seine schwersten Wünsche 
bekennt, so könnte es sogar ein Werk von wunderbar ver- 
wirrender Schönheit geben. Aber niemals ein Werk der Kunst, 
das muss doch gesagt werden, weil zur Kunst die grössten Ge- 
danken, die reinsten Gefühle nicht genügen, wenn sie keine 
Gestalt haben, wenn sie nicht gebändigt, geordnet, eingefügt, 
abgegrenzt und vertheilt, nicht von einem gerechten und mässigen- 
den Triebe beherrscht sind, wenn es ihnen an der geschlossenen 
Form, an der Nothwendigkeit fehlt. ^^ So ein romantisch 
zerrinnendes Buch also? Schön, aber ungeformt und sich wie 
Nebel verziehend? Ahnung eines Künstlers, der nur die Kraft 
nicht hat, ihr eine Gestalt der Kunst zu geben? Ja, das ist das 
erste Geiiihl, das drängt sich uns auf, aber wie wir es aus- 
sprechen wollen, fühlen wir uns sogleich leise gewarnt und ge- 
hemmt: denn es ist nicht wahr. Formlos, ungestalt, dieses 
Buch? Aber es giebt vielleicht in unserer ganzen Literatur kein 
Buch, das sich leidenschaftlicher um die schöne Forn^, um eine 
edle Erscheinung bemüht. Nehmen wir irgend einen Satz, nur 
ein paar Worte her. Wie sind die Adjective mit zartester 
Sorge, ja mit einer wahren Angst und Andacht ausgesucht, alle 
Verbindungen bedacht, alle Stellungen erwogen! Wie viele giebt 
es denn unter uns mit diesem Gefühl für das verborgene Wesen, 
den letzten Nebensinn, das tiefste und geheimste Leben unserer 
Worte? Und man spürt es an jedem Satze, wie der Dichter 
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um ihn gerungen, wie er gebangt und gezagt hat, fast ver- 
zweifelt ist und doch nicht nachg^eben und sich wieder auf- 
gerafft und nicht abgelassen hat. Diese Seiten raudien und 
dampfen noch von Arbeit und von Qual. Da ist unsere schwere 
und grosse Sprache so behauen und gemeisselt und zugespitzt 
und abgeglättet und verschliffen , dass sie eben ganz fremden 
Glanz und neue Schärfen bekommen hat, dass man sie oft gar 
nicht mehr erkennt, dass man Sätze zwei Mal, drei Mal lesen 
und erst ins Gemeine übersetzen muss. Man mag etwa an 
D'Annunzio denken, und dann steigt der grosse Schatten des 
Flaubert herauf, der auch von den armen Worten die Musik 
von Flöten und Geigen und Fanfaren, das Feuer edler Steine 
und den schrecklichen Ernst des Marmors gefordert hat. Sein 
Bild ist im Gedächtniss der Nachkommen stehen geblieben, und 
wir erinnern uns, wie dieser Bettelmönch der Kunst mit der 
Sprache gerungen hat, immer einsam, dem Leben entsagend, 
wild und verzweifelt in seiner Zelle auf und ab, wie ein Hund, 
der wittert und nicht von der Kette kann und im Kreise rennt 
Da sind die Nachbarn oft erschrocken und haben gehorcht, 
wenn er, athemlos, erschöpft, triefend, keuchend, zitternd, im 
Zorne gegen den unsichtbaren Feind, irgend einen bösen Ei^ 
der den Schatz bewahrt, den er entreissen will, endlich wie ein 
gequältes Thier aufgeschrien und gestöhnt und geheult hat, in 
der Noth um das schöne Wort, um ein leuchtendes Adjectiv, 
um den eingebomen Ausdruck eines Gedankens, einer Stimmung. 
So mögen wir uns auch unseren jungen Dichter denken, Leiden 
haben tiefe Furchen durch sein Buch gezogen. Was die Gon* 
Courts die toiture genannt haben, ist hier mit Meisterschaft 
erreicht Nirgends das geläufige Wort, das sich von selbst 
anbietet, niemals eine ungefähre Wendung, immer die edle Ver- 
achtung der abgegrifTenen Worte, die der „mühevolle Dienst 
des Alltags verzerrt und kraftlos und niedrig" gemacht hat; 
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Alles besonnen. Alles gewählt, Alles abgewogen und angesucht 
— der Maxime getreu^ die Zola einmal ausgesprochen hat: 
,,Une phrase hien fidte est une bonne action", eine schöne 
Wendung ist eine gute That Wobei denn nun freilich die 
Grundfrage des Styls zu berühren wäre, das Verhältniss des 
Dichters zu den Worten, ob er mit ihnen Künste machen soll, 
wie em Reiter auf einem Pferde, oder mit der Sprache zu einem 
einzigen Wesen verwachsen soll, das wie ein Centaur ist, nicht 
Mensch und nicht Thier, sondern ein Wunder. ^^ Also ein 
„artistisches" Buch, ein Buch der „Decadence'^ wird man jetzt 
'sagen. Das nennen wir ja Decadence, wenn das Detail das 
Ganze zerstört Form ist Verhältniss: gerechte Vertheilung der 
Kraft, gerechte Vermessung der Stücke. Dem einsichtigen 
Künstler wird es das Wichtigste sein, den Theil inuner nur in 
seiner Relation zum Ganzen auszuführen. Aber der ungeduldige 
Artist hat kein Mass. Er kann das Ganze nicht erwarten, er 
kann sich nicht enthalten, er giesst auf jedes Stück die ganze 
Kraft aus, und so geschieht es ihm, dass das schöne Wort die 
Sdiönheit des Satzes, der prächtige Satz die Ordnung der Seite, 
! die Seite das Buch vernichtet, wie Nietzsche das Wesen der 
Decadence deiinirt hat Dafür ist dieses Buch ein dassisches 
Beispiel. Ein Bild verdrängt das andere, ein Veigleich ver- 
wischt den anderen, und wir werden so verwirrt, dass wir vor 
lauter Farben gar nichts mehr sehen. Man lese etwa: „Wie 
Schlangen aus den Körben der Gaukler, hob sich ringelnd grau- 
blauer Weihrauch mit leisem Zischen aus dem Becken, flachte 
sich zu breiten Bändern und wand sich wiegend, wie ver- 
schleierte Hüften gaditanischer Tänzerinnen, nach oben.'' Beide 
Vergleiche sind prachtvoll Jeder für sich hätte ein reines Bild 
g^ben. Zusammen verwischen sie sich, wir können nicht 
folgen: ein Rauch, der Schlangen gleicht, die Hüften gleichen, 
die verschleiert sind — wir kommen nicht nach, es zerfliesst. 
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Der Dichter musste sich entscheiden: entweder war die Schlange 
der prädse Ausdruck oder die verschleierte Tänzerin. Oder 
ein anderes Mal. Paul träumt, dass er eine Frau hat» die krank 
ist und das Bett nicht mehr verlassen kann. Traur^ hat er 
allein gegessen. Nun steht er auf, um zu ihr zu gehen. ,,Er 
sah sich um. Nur sein Sessel war vom viereckigen Speisetisdi 
weggerückt; fest angeschlossen standen die anderen, und er 
musste an ihre schmalen traurigen Finger denken, mit denen 
sie sich schwankend fortgetastet von Lehne zu Lehne, bis sie 
auch dazu zu schwach geworden, und er ihren armen Leib, der 
immer leichter wurde, aus dem Nebenzimmer hereintrug, ans 
Fenster hin zum grossen weidengeilochtenen Lehnstuhl, in dessen 
rothen geblümten Polstern noch der Abdruck ihrer Formen 
war." Auch hier weiss ich nicht, welches Bild ich zuerst be- 
wundem soll. Alle vier sind schön. Jedes drückt die Situation 
aus. Man stelle sich nur vor: ein Tisch für eine Familie, aber 
nur ein einziger Sessel ist weggerückt — und wir spüren die 
ganze Trauer eines Hauses, in dem die Krankheit ist. Oder 
die Tastende, die mühsam von Lehne zu Lehne greift. Oder 
gar, wie sie der Mann in den Armen wie ein Bündel, wie eine 
Sache hereinträgt Und endlich der Stuhl mit ihrer leisen Spur 
in den Polstern. Jedes ein vollkommener Ausdruck für sidi, 
jedes ein vollkonmienes Bild. Aber nun vier Bilder auf einen 
Blick! Man denke nur, was uns da eigentlich Alles zugemutfaet 
wird: wir hören Worte, die Worte rufen ein Bild auf, jetzt 
sehen wir das Bild, hören aber schon wieder andere Worte, 
die ein anderes Bild beschwören, das jenes verdrängt und schon 
selbst von einem dritten verdrängt wird, das vor einem vierten 
zerfliesst und zerstiebt Alles entgleitet, verdampft und ver- 
dunstet, eines rinnt in das andere hinüber, nichts hat Form. 
^^^ Aber wie wir jetzt eben sagen wollen, dass es ein deca- 
dendes Buch ist, fühlen wir uns auch wieder gewarnt und ge* 
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hemmt Decadent? Artistisch? Ein Buch, das nur seltene 
Worte spielend schön verschlingen und entfalten will, fem von 
der Welt^ unbekümmert um das Menschliche, nur der Kunst 
für die Kunst ei^eben? Ja, es scheint. Es hat ganz die Art 
der neueren französischen Romane. Gar keine Handlung, gar 
keine Menschen, immer nur Stimmungen und Träume, immer 
nur von einem seltenen Adjectiv zum anderen, von einer neuen 
Wendung und Windung zu den anderen, die Sprache nicht 
beherrschend, sondern eher von ihr verfuhrt, einem Gedanken 
nachgebend, blos um einen grossen Schluss einer Periode zu 
finden, einem anderen, der nothwendig wäre, ausweichend, blos 
weil er aus der Symmetrie fallen, weil er das Relief stören 
würde. Das Alles stinunt Ist es also wirklich nur ein schöner 
Tanz von seltenen Worten? Aber machen wir das Buch ein- 
mal zu, um zu lauschen, wie es in ims nachwirkt — und wir 
erstaunen. Im Nachdenken sehen wir uns jetzt von den schwersten 
Sorgen der Menschen umringt Es rührt ja die tiefsten Fragen 
an, es wühlt ja unsere letzten Geheimnisse auf! Wir haben das 
nur vor lauter schönen Worten nicht bemerkt. Aber nehmen 
wir nur den Gedanken erst die Worte wie Masken ab, dann 
erkennen wir sie erst und schauen in ihr tief besorgtes, mensch- 
licfa leidendes Gesicht Auf diesen zweihundert Seiten werden 
in der That unsere grössten Probleme gestellt, die Fragen um 
Leben und Tod, um Traum und Wahrheit, um unser Verhält- 
niss zu den Anderen, Menschen und Dingen, alle Räthsel, die 
uns ängstigen, alle Zweifel, die uns quälen, alle Geheimnisse, 
die uns bedrücken. Was wissen wir von den anderen Menschen? 
Wir hören, was sie reden. Aber zu dem tief Verborgenen in 
ihren Seelen können wir nicht kommen. Wo ist der Mensch, 
der einen anderen Menschen kennt? Die Geliebte, die in unseren 
Armen ruht, haben wir sie je gekannt? Was wissen wir von 
ihr? Wie sie lächelt, und irgend ein Zucken der Lippen, das 
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uns theuer geworden ist, und irgend ein verheissendes Leucbten 
des Blickes, das uns erregt — das ist Alles. Aber was qntft 
sie, wenn sie lächelt? Was ist es, das sie verheisst? Wir we^ 
den es nie erfahren. Wir wissen von der Geliebten nidits, 
wir wissen nichts von dem Freunde. Sie leben neben uns Un, 
ewig einander verschlossen. Solches wird hier mit einer zarten 
Macht der Rede ausgedrückt, die sonst heute nur noch unsa 
Ho&nannsthal hat Und welche Erhebung zu immer höheren 
Reihen, wie steigen die Gedanken an, wie wird dieser arme 
Paul aus eitlen Launen, leeren Wünschen, nichtigen Spideo 
zum Ernst und zur Ruhe geführt, bis er sich vom Eigenen be- 
freit und dem Ganzen es^ebt, das ewige Gesetz erkennend, 
dass ,, Keiner für sidi allein sein Leben leben darf ^ bis er sidi 
in Demuth der Nothwendigkeit fugt, die von den Vätern her 
in seinem Blute liegt, bis er sich auf sein Volk besiimt. ^^ Ein 
wunderbares und abscheuliches Buch, empörend und betäubend 
zugleich, ein tückisch-schönes RäthseL Was Goethe vom Kunst- 
werk verlangt, dass es „den eigentlichen Lebenspunkt des Dar- 
gestellten wahrhaft anzugeben" habe, fehlt ihm. Deshalb können 
wir es nirgends fassen, es verriimt und zerfliesst. Es ist fast 
wie das Mädchen, von dem es erzählt: „Schön war sie ja 
eigentlich nicht, aber etwas in ihr erinnerte an vieles Sdiöne; 
ein schwacher Schein von entfernter und fremder Sdiönheit 
schien über sie zu gleiten. „Und so geht es uns fast mit ihm, 
wie es Paul mit dem Mädchen geht: „Nicht sie liebte er — ' 
nur das, woran sie ihn erinnerte." 
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DIE SOKRATIKER 




M Namen des alten Solaates haben sich jetzt einige 
junge Wiener verbunden; ,,neusokratisch'' wollen sie 
genannt sein. Doch meinen sie es nicht, als hätten 
sie als eine philosophische Schule oder Secte zu gelten, die 
etwa von jenem sonderbaren, tragisdi burlesken Griechen ein 
„System*' annehmen würde. Nein, sie wissen selbst, dass sie 
eher religiöse als philosophische Leute sind. Ihr Bekenntniss 
ist, dies leugnen sie gar nicht, nicht der Ausdruck einer wissen- 
schaftlichen Ueberzeugung, sondern eben eines Glaubens, das 
heisst einer bestinunten Gemüthsverfassung und Lebensstimmung. 
Wer diese hat, den laden sie zu sich ein; um so ein neuer 
Sokratiker zu werden, muss man es von selbst schon sein, sie 
geben einem dann nur noch die Worte dazu. Beweisen wollen 
sie nichts. Sie sagen blos: so fühlen wir; fühlst du wie wir, 
so gehörst du zu uns; dann komm, wir wollen uns zusanmien 
unseres schönen Gefühles freuen und es recht lieb haben. Ihr 
Gefühl ist eine stille Sicherheit, dass dem Menschen im Leben 
und im Tod nichts geschehen kann, weil das Schicksal den 
Sinn hat, jeden seiner höchsten Schönheit zuzuführen, manche 
durch das Glück, andere auf eine dunkle und schmerzliche 
Weise. Sokrates haben sie sich zum Patron genommen. Mag 
man ihnen zeigen, dass er sich von ihrem Glauben nichts 
träumen liess, mag Nietzsche recht behalten, der in ihm den 
grossen Verderber der alten Cultur durch den Verstand sah, 
mag sogar ihre so artistische Empfindung mit seinem un- 
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mysttschen, blos verständigeii Wesen unverträglich sein, data 
liegt nichts: dieser Glaube ist nun einmal in einigen JüngUi^en 
lebendig, wir spüren ihn um uns walten; betrachten wir ihnl 
Hören wir an, wie er die Räthsd unserer Existenz zu deuten 
sucht Eine khige, ruhig sprechende und durch eine leise Ironie 
angenehm aufgehellte Broschüre, „Grundlegung der neusokra- 
tischen Philosophie'S*} von Dr. Heinrich Gomperz, dem Sohne 
unseres Philosophen, mag uns dabei helfen. ^^ Die Brosdiüre 
hat drei Theile: einen historischen, der das Wesen des Sokiates 
und seine Lehre schildert, einen psychologischen , der den 
„guten Mann" im sokratischen Sinne zeigen will, und einen 
ethischen, der von der „Paidia'' handelt; den bdden ersten 
folgen Zwischenreden ^ um allerhand Zweifel und Scrupel za 
beschwichtigen, dem letzten ein Anhang „von den Göttern''. 
Das Wesentliche des neusokratischen Glaubens scheint nun in 
zwei Lehren enthalten zu sein: in der Lehre vom „guten Mann^ 
und in der Lehre von der „Paidia''. Alles andere soll mir 
diese bekräftigen. ^^ „Dieses Eane muss man für die Wahr- 
heit halten", lässt Plato in der Apologie zuletzt den Sokrates 
sagen, „für einen guten Mann giebt es kein Uebel, weder im 
Leben noch im Tode''. Wir wissen nicht, ob Sokrates in seiner 
grössten Stunde so gesprochen hat. Aber wir dürfen den 
neuen Sokratikem wohl zustimmen, dass Plato ohne Zweifel 
das Letzte, das Tiefste über seinen Meister zu sagen, ja das 
eigentliche Gehdmniss seiner Natur zu offenbaren glaubte, wenn 
er ihn von der Welt mit diesen Worten scheiden lässt. In 
ihnen gedenkt er das sokratische Wesen auszusagen, nach ihnen 
haben sich die neuen Sokratiker verbunden. Sie hätten es 
auch im Zeichen des Horatio thun können, von dem Hamlet 
dasselbe sagt: dass er Stöss' und Gaben vom Geschick mit 
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g^chem Dank genommen. Für diesen Horatio, für jenen So- 
krates kann es keine Pein oder Noth mehr geben, weil sie in 
sich wissen, dass alles, was ihnen das Schicksal zuweist, den 
Sinn hat, ihre ganze Schönheit zu entfalten. Dieser Glaube 
lässt sie zur a{)rapK8ta kommen; wer ihn hat, braucht nichts 
ausser sich, weil ihm von aussen nichts g^eben werden kann, 
was ihm nicht schon von innen, indem sein Los abgesponnen 
wird, zukommt; mit seinem Leide oder seiner Freude ist er 
sich selbst genug, denn es kann ihm nichts Gutes, nichts Böses 
zugefügt werden; was er zu erleben scheint, ist doch nur der 
Schatten, den seine Seele in die Welt wirft Und dieser 
Glaube lässt sie zur drapa^ia kommen, zur tiefen Ruhe des 
Gemüthes, das in keiner Prüfung mehr versagen kann; er macht 
sie immun gegen den Schmerz: mag der Körper stöhnen, der 
Geist weiss, dass es zur Schönheit ist, und so werden wir halb 
lachend» halb weinend bei unserem Schicksal stehen, wie die 
Schüler um den sterbenden Sokrates. ^^ natSift; X^P^*^» 
pflegte Sokrates zu sagen. Das heisst: als ob es sich blos um 
ein Spiel handeln würde. Dies ist die zweite Lehre: das Leben 
ist kein Ernst; lernt es als ein blosses Spiel empfinden! Man 
bemerkt, dass es das Gefühl des reinen Artisten ist. Shakespeare 
hat es ausgesprochen durch den weisen Jacques, der auch unter 
die Kirchenväter der neuen Sokratiker gehört: 

„Die ganze Welt ist Bflhne 

Und alle Frau'n und Manner blosse Spieler/* 

In jenem Zustande der „Ruhe und Gefasstheit^' kann der Mensch 
„auf seinen Gefühlen spielen wie auf einer Qaviatur; jede neue 
Erregung wird ihm nur den Anschlag einer altvertrauten Taste 
bedeuten, an die sich ohne gewaltsame Erschütterung des 
Ganzen eine liebgewordene Melodie knüpft; er beherrscht seine 
Leidenschaften in ihrer höchsten Steigerung wie der dramatische 
Dichter in seinem Schaffen: auf solche Weise erzeugt eine viel« 
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fältle GefUhlser&hning die wahre und unerschüttetliche Selbst* 
beherrschung, die Ge&sstfaeit auf alles Neue, die Ruhe im 
Sturm.'' Diesem Ideale streben die neuen SokratOcer zu. Do 
wahrhaft sokratisdie Mensch wird erkennen, dass „er alle jene 
vielfachen Ansichten von Mitteln und Zwecken, aUe jene un- 
gleiche Wichtigkeit und verschiedene Schätzung lediglich aus 
seinem ungleichmässig bewegten und erraten Innern in die 
Welt hineingetragen hat, dass diese aber an sich nichts als ein 
einheitliches, streng nothwendiges Geschehen aufweist, und dass 
dieses Weltgeschehen nichts erstrebt oder flieht, sondern sidi 
in seiner diamanthellen und gleichförmigen Beständigkeit als 
ein anfang- und endloses Spiel abwickelt, als eine göttlUbe 
Komödie, deren sämmtliche Theile^ ob sie nun die Menschen 
Glück oder Unglück nennen, er mit gleicher, ftirder nicht mehr 
zu erschütternder Gemüthsruhe, aber auch mit gleichem Andieil 
und mit gleicher Heiterkeit umfassen wird.'' Lasset uns also 
Artisten werden! Ich weiss nicht, was Sokrates dazu gesagt 
hätte, aber Apoll hätte solche Jünger gesegnet. In der Tbsd, 
den heiligen Namen des Apoll sollten sie auf ihre Tafd 
schreiben: das ewig Apollinische ist es, das aus ihnen redet: 
„Die Paidia, welche aUe Menschen zu einem schöpferischen 
Wollen hinfuhren wird, wird auch alle anderen Thätigkeiteii 
die auch um fremder Zwecke willen geübt werden können, zum 
Rang der Kunst erheben. Und nicht nur diese. Sie wird alle 
Menschen, die sich ihr hingeben, zu Künstlern machen, sie wird 
auch den ärmsten Lohnarbeiter, der tagaus tagdn dieselbe 
Handreichung verrichtet, lehren, diese seine Handreichung nicbt 
mehr als eine von der Noth erzwungene Knechtesarbeit, sondern 
als eine frei gewollte Schöpfung anzusehen und zu lieben. Es 
wird geschehen, was einst ein neusokratisches Schulhaupt ver- 
kündet hat, dass der einfachste Bauer auf die Frage: Warum 
ackerst du? nicht mehr antworten wird: um zu leben! sondern 
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nax6iCu; xdpiy; und dass der »weiseste Gelehrte auf die Frage: 
Warum sinnst du? nicht mehr antworten wird: um der Mensch- 
heit zu nützen! sondern ganz ebenso: jrai6i&; X^^^' ^^ ^'^^ 
der Mensch Gott ähnlich werden, der gewiss auf die Frage: 
Warum hast du die Welt geschaffen? nur antworten könnte: 

des Spieles halber^ jrat6ift; X^P^^-'' ^^^ ^^ ^^ ^^^ ^^ ^^^* 
langti doch einmal zu definieren, was ich denn unter Cultur 
versteh^ da ich immer von ihr rede. Nun kann ich es einmal: 
wo die Gesinnung, die diese Worte aussprechen, zur Herrschaft 
gekommen ist, so dass man sie in allen Geberden der Menschen 
zu jeder Zeit spürt, dort ist Cultur. Unsere Sehnsucht, aus 
einer schlechten Z&t zur Cultur zu gelangen, ist der Sinn der 
neuen Sokratiker. ^^ Herr Dr. Gomperz erzählt, dass der 
Bund der neuen Sokratiker seit 1890 besteht und langsam aber 
stetig an Bekennem zuninmit Ich habe mehr erfahren wollen 
und bei einem der neuen Sokratiker angefragt Ich will einiges 
aus seiner Antwort mittheilen, er wird die Indiscretion dem 
Journalisten verzeihen. „Die neusokratische Schule besteht seit 
December 1890, zu welcher Zeit zwei Gymnasiasten in der 
Octava den Hato lasen und aus dem o{)k ianv dvSpi dyai^u) 
KOKÖv oi&tv der Apologie die Consequenz zogen, dass ihnen 
in der Bank alle Sechser, die der Professor auf dem Katheder 
in den Katalog eintragen könnte^ nichts anzuhaben vermöchten. 
Leo Haas nahm dieses neue Dogma sofort zum Anlass, um 
»ch JcaiSiä^ X^P^*^ ^^™ Papst der neuen Religion auszurufen. 
Es bildete sich dann nach der Matura ein Verein „Qub der 
Sokratiker", der anfänglich fünf Mitglieder zählte; die „kirch- 
liche" Organisation bestand daneben fort. Die Jahre vergingen. 
Allmählich und unmerklich, ja zum Theil unabhängig von- 
einander wiu'den die Mitglieder der tiefen Bedeutung des von 
ihnen anfanglich mehr äusserlich bekannten Glaubens inne. Der 
Tod unseres Freundes Sirk trug dazu das seinige bei. Seit 
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etwa zwei Jahren wurde dne mündlidie Propaganda ent&ltet 
und die Schule Über den Kräs des „Qubs der Sokratiker" 
hinaus au^edehnL Heute zählen wir nach zwei TodesMen 
vienindzwanzig Sokratiker. Unsere Organisation ist noch tmmet 
eine streng kirchliche, doch dürfte in nächster Zeit mandies, 
was rein äusserlich von den christlichen Kirchen heniber- 
genommen wurde, modificiert werden. Allein eine straffe Or- 
ganisation der iSchule' ist der Sache wesentlich." 



ZEHN JAHRE 




S ist jetzt gerade zehn Jahre her, dass ein junger 
Mann, wunderlich aufgeregten und heftigen Wesens, 
durch die Strassen von Paris lief und sich nicht fassen, 
Bidit beschwichtigen konnte. Von einer grossen, nicht ab- 
lassenden Unruhe aus der alten Heimath vertrieben, war er 
suchend durch die Welt einem Sterne nachgezogen, den er 
niemals erblickt hatte, aber doch finden zu müssen bei sich im 
innersten Gemüth gewiss war. Er hatte nicht gerastet, nach 
dem Höchsten zu streben, immer zwischen Hofihung und Angst 
hin und her von tausend Gefühlen, tausend Wünschen, tausend 
Begierden im Kreise gerissen und gedreht Aber hier, in der 
^den und gewaltsamen Stadt Paris, war es ihm aufg^angen. 
|etzt wusste er erst, was sein unstetes Verlangen gewesen war, 
fetzt fing er sich erst selbst zu verstehen an. Und da begab 
fts sich, es ist gerade zehn Jahre her, in jenem heitersten 
Sommer, während die ungeheure Stadt von Gästen, die die 
Ausstellung zu sehen kamen, noch lauter und bunter war, da 
l)egab sich, dass er eines Tages von einem unbekannten Men- 
lachen, dessen Namen er niemals vernommen hatte, in einem 
Istiirmischen und aggressiven Brief aufgefordert wurde, sie sollten 
jtusammen eine Literatur in Oesterreich begründen. ^^ Wer 
|der junge Mann unruhigen und dubiosen Wesens war, der in 
solchem Taumel, durch die Strassen wankend, thörichter und 
I tapferer Hoffnungen sich vermass, wird man ungefähr erraten 
! haben. Er ist seitdem stiller geworden, zehn Jahre kühlen und 
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blasen manche Leidenschaften ab und au& Aber der XJvbt- 

4 

kannte^ der ihm jenen tollen und masslos verlangenden Brief 
schrieb, ist ein junger Mensch in Brunn gewesen, Um 
E. M. Kafka, nun schon verstorben. Der hatte sidi, von der» 
selben Hast, die an unserem Pariser riss, und derselben Kitzen 
für das Vaterland zu wirken, demselben Drang nach nodi ver- 
borgenen, aber gross gemeinten Thaten bestürmt, in Brunn eine 
Revue der österreichischen Literatur herauszugeben, entschlosseii: 
die „Moderne Dichtung". Und über diesen Plan flogen nia 
zwischen den beiden jungen Leuten, die dner den andern ni^ 
mals gesehen hatten, aber sich durch ihre Sehnsucht wie Brüder 
geworden waren, Briefe wie schreiende Sturmvögel hin und her; 
fünf Monate lang, bis deim dann endlich im Jänner das erste 
Heft der neuen 2^tung erschien, die Ankündigung einer neues 
Literatur in unserem Lande. ^^ Heute, nach zehn Jahren, di 
sich manches entfaltet hat und alles ein bischen anders g^ 
worden ist, in diesen Briefen, deren vehemente und flackernde 
Schrift jetzt noch zu dampfen und zu glühen scheint, mit stilkffl 
Behagen lesend und mich erinnernd, muss ich manchmal lächela 
Wie heiss und lärmend sind wir damals gewesen! Erst zda 
Jahre ist das her? Es klingt so gar nicht wie aus unserer Zdt, 
mit seinen grossen Worten, mit seiner alles wagenden, alles 
herausfordernden Vermessenheit, mit seinem Trotz und Zocfi 
junger Eroberer. Wie stark hat doch damals in der Jugend 
noch das Romantische gebrannt, die Begierde wilder Abenteuer 
und eine dunkle Lust, sich mit grossen Hüten und in schwarzea 
Mänteln, wie Räuber und Zigeuner, drapiert zu sehen! V^ 
schwer und wie feierlich, wie furchtbar ernst, wie trs^isch haben 
wir damals alles genommen, immer gleich bereit, gegen Feinde^ 
die wir rings auf uns lauem sahen, den Dolch zu ziehen, oder 
am liebsten auf die Strasse zu rennen, um mit einer ver- 
w^enen Schar uns ofien zu empören! Während doch eigent- 
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jBch in diesen Briefen nidits als die Vereinigung einiger Schrift- 
btdler» die dasselbe wollen oder zu wollen glauben, die Bildung 
leiner für ihre Gedanken mit Worten wirkenden Gruppe ver- 
handelt und beschlossen wird, glaubt man eher einer Ver- 
schwörung beizuwohnen, die keine Gewalt scheuen, vor keinem 
Heil^thum Halt machen wird. Gegen wen freilich so ver- 
achworen wird und wer denn eigentlich die finsteren Tyrannen 
sind, die man bedrohen will, ist nirgends gesagt Wir müssen 
Idamals mit unserem vehementen Thun einem Verständigen recht 
Jcomisch gewesen sein. Und doch, über den fsdschen Ton 
ladielnd und mich unserer Grimassen fast schämend, wundere 
ich mich heute doch, wie klar diesen zwei unerfahrenen und 
laänischen Burschen sofort das Nothwendige gewesen ist und 
Me sie sofort den Sinn der ganzen Bewegung, die nachmals 
icntstanden ist, besser begriffen oder empfunden haben, als 
iqäter die Nachstrebenden, die sidi oft an Phrasen verloren, 
inur noch sich selber gelten lassen wollten und im Einzelnen 
fstedcen geblieben sind. ^^ In unseren Briefen wird kein Pro- 
|gramm aufgemacht Alle die Parolen und Signale fehlen, mit 
'denen dann getrommelt und geblasen worden ist. Es ist nicht 
ivon Naturalismus, nicht von der Decadence und nicht vom 
I Symbolismus die Rede; nichts deutet an, dass eine Schule oder 
[dne Partei gestiftet werden soll. Bald wird Dieser, bald Jener 
I unter den Genossen genannt, Leute, die dann später weit aus- 
tinander gekommen sind, und Jeder wird mit der gleichen Liebe 
angeworben, mit der gleichen Freude aufgenommen« Jeder, der 
dichtet, soll dabei sein — das ist das einzige Programm. Eine 
Literatur — endlich eine Literatur in Oesterreich!, das ist der 
ewige Refrain. Jeder, der schaffen kann, schaffe mit, in seiner 
Art, nach seiner Kraft, wie es ihm gemäss ist. Keine Schule, 
feine Partei — über allen Schulen, über allen Parteien das 
Gemeinsame, das Ganze: die Literatur! Und sie fühlen ganz 
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genau, dass in dem grossen Sinn, den sie dem alten Woite 
geben, es etwas Neues, etwas Anderes wird, als man bisher iq 
unserem Lande verstanden hat, etwas, das uns gefehlt hat und 
das wir brauchen. Das wollen die zwei Burschen schaffen, dam 
haben sie sich verbunden. ^^ Was ist das? Was war ab» 
der Sinn ihres dunklen und so leidenschaftlichen Strebens? 
Was heisst das, dass sie eine Literatur in Oesterreich zu schaffia 
verlangten? Hat diese auf sie gewartet? Hat man dazu sie 
erst gebraucht? Haben wir nicht eine österreichische Literatur, 
von den Nibelungen bis auf Ferdinand von Saar, so gross, so 
voll, so reich, dass der Lärm jener paar jungen Leute danebea 
nur wie ein thörichtes Spiel scheinen musste? Haben wir nid^ 
Grillparzer, Stifter und Stelzhamer? Haben wir nicht Hamer- 
ling und Anzengruber? Haben wir nicht die Ebner-Elschenbad 
und Saar und Rosegger? So konnte man den jungen LeutcB 
en^egnen und so hat man ihnen ärgerlich entg^^net und sie 
halb spöttisch, halb zornig gefragt, wer denn unter den NeucD 
ii^end würdig sei, neben den Kleinsten, neben den Letzten in 
der alten Reihe zu treten? ^^ Worauf zu antworten war und 
noch zu antworten ist: dass zu dem B^^riffe einer Literatur 
mehr gehört, als der Besitz von Dichtem, wie gross und ran 
sie auch seien, sondern dass die Literatur etwas über den einr 
zelnen Dichtem Schwebendes, in sich selbst imd aus sich selbst 
Fortwirkendes, eine für sich lebende Macht ist, von der der 
einzelne Dichter nur ein Theil, ein anderer Theil viele unge- 
rühmt sich Mühende und wieder ein anderer Thdl die auf- 
nehmenden und geniessenden und durch den Genuss das Kunst- 
werk erst vollziehenden Menschen im Volke sind. Das haben 
wir aber in Oesterreich noch niemals, sondern wir haben immer 
nur einsam wirkende Dichter gehabt. Jeder hat von sich wieder 
aufs Neue anfangen müssen, vor ihm ist nichts gewesen und 
wieder ist es nach ihm abgerissen. Der einzelne Dichter ist 
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allein gestanden und vielleicht hat er ii^end einmal einen ein- 
zelnen Menschen gefunden, der mit ihm empfunden hat. Der 
einsame Dichter, höchstens mit einer Gemeinde von wenigen 
Verständigen, das ist die typische Erscheinung der alten Literatur 
in Oesterreich gewesen. Aber dem haben wir den B^^rifT einer 
lebendigen und vollen Literatur entg^engestellt, wie wir ihn 
von guten Zeiten abgenommen haben, nach dem Beispiele glück- 
licherer Völker: der lebendigen Literatur als einer Kette, wo 
viele Kleine sich durch verschlungene Hände stärker fühlen und 
aus Freundschaft und Verbindung ein höherer Geist entsteht, 
oder ab lebendiger Leiter, wo Jeder, der ein neues Werk be- 
ginnt, es gleich auf der Höhe der früheren ansetzen darf, oder 
als einer unendlichen, reichen, wogenden Gemeinsdiaft, wo 
Einer dem Andern den Eimer reicht, Jeder gebend nimmt und 
nehmend giebt, tausend Hände am selben Werke sich mühen, 
so dass der Kleinste im Ganzen gross wird, der Grösste aber 
sich nun erst, von Allen gefordert, durch Alle gereizt, um das 
Höchste wettend, völlig zu entfalten, ganz zu bewähren erkühnt 
Und einer Literatur, die nicht blos für die Schaffenden da ist, 
sondern von tausend behenden und freudigen Boten zu den 
Geniessenden ins Volk getragen wird, das allein durch seine 
Theilnahme, durch seine Aufnahme das Werk der Künstler 
mitfühlend, mitlebend erst vollenden kann. Diese Forderung 
haben wir damals aufgestellt ^^ Ich will das noch näher er- 
klären. Man erinnere sich, wie von den grossen alten Meistern, 
in der Antike, geschaffen worden ist Wir können verfolgen, 
dass damals jedes Problem der Kunst gemeinsam empfunden, 
gemeinsam versucht, gemeinsam gelöst worden ist Man nehme 
|zuni Beispiel das Problem der Gewandung: wie zuerst gelernt 
werden muss, die Falten des Gewandes darzustellen, dann ge- 
lernt werden muss, unter ihnen das Leben des Körpers ahnen 
tind fühlen zu lassen, endlich gelernt werden muss, die Schön- 
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heit des Kleides mit der Anmuth des Leibes zu veibinde& ^ 
niemals von einem Einzelnen allein, sondern immer von AQca 
zusammen, indem der Gedanke eines Kopfes, die Lause 6 
Hand immer sogleich von vielen Köpfen, von allen Händel 
aufgenommen, entwickelt und vollendet wird, wie es dem da 
ewige Wesen der Alten geblieben ist, dass Keiner jemals fii 
sich allein, lo^erissen, verstreut, abgetrennt, sondern Jede^ 
durch das Mitgefühl mit allen im Ganzen ein lebendiger Thd^ 
geßihlt, gestrebt und gewirkt hat Dasselbe sehen wir in der 
sdiönsten Zeit der lyrischen Dichtung, in jenem ungehear«» 
Singen von der Provence durch ganz Deutsdiland, dasselbe i 
gothischen Bauwesen wieder. Niemals ist die Kunst 
Einzelnen Werk -gewesen, immer-«teht sie als ein rddies Blühet 
vieler Menschen, ganzer Völker da, in dem der einzelne Name 
nicht mehr als auf einer weiten Wiese das einzebie Gras, die 
einzelne Blume ist. ^^ Dies haben jene Leute im Sinne ge- 
habt, welche begründeten, was nachher das „junge Wien'' oder 
gar das ,junge Oesterreich'' genannt worden ist Nicht eine 
Schule, nicht eine Partei, nicht eine Gruppe wollten sie Uden, 
sondern sie waren einer tiefen Sehnsudit nach neuem Blühoi 
voll. Sie meinten, dass der Einzelne nichts taugt, wenn er 
nicht im Kreise seines mächtig aufger^ten und nach Sdiönhel 
verlangenden Volkes steht. Aufwecken, zusammenfuhren, ve^ 
einigen wollten sie, die Kunst sollte nicht mehr von einsamen 
Sonderlingen, sondern als das gemeinsame Werk des ganzct 
Volkes betrieben werden. Nun darf man ja nicht mdnen, dass 
dies auf einen Schlag zu vollbringen möglich gewesen wäre. 
Sie haben einen harten W^ gehen müssen, ein paar Tapfere 
voran, inuner rufend, um niemanden zu verlieren, immer toA 
allen Seiten ausspähend, inmier vorwärts, bis hier ein Schwano 
zu ihnen gestossen, dort ein Einsamer au^desen. Mancher bA 
mit Gewalt mitgezogen worden istt inmier vorwärts. Sie haben 
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es doch erreicbt, dasa beute schon, wenn ii^endwo von "V^en 
die Rede ist, nicht mehr blos an diesen oder jenen, der zu- 
iallig in Wien schreibt, sondern an eine ganz bestimmte Wiener 
;Art des Schreibens gedacht wird. Sie haben es erreicht, dass 
^nan beute das „Wiener Stiidc" kenn^ eine Form, die keinem 
£inzelnea gehört, sondern der Ausdruck eines allgemonen 
iWesens, einer Stadt ist. Es ist ihnen zutheil geworden, dass 
,die jungen Maler dasselbe versucht haben: auf unsere Weis^ 
unserem Wesen gemäss, zu schaffen, und dass es wieder eine 
iösterreichische Malerei gtebt. Es ist ihnen zutheil geworden, 
dass endlich auch in unseren Provinzen die jungen Leute r^e 
geworden sind, aus dumpfem Schwdgen aufstehen und ihr 
Leben singend, schildernd oder malend verkünden wollen, Es 
ist ihnen zutheil geworden, dass viele Menschen, die lange ohne 
Kunst gewesen sind, nun wieder ihren Geist und ihr GemüÜi 
zum Schönen hinzuwenden froh sind. ^^? Es ist manches nicht 
recht gewesen, Thorheiten sind geschehen, an Streit^ Hass und 
Nod hat es nicht gefehlt. Aber der Gedanke, der damals vor 
zehn Jahren unter den Jünglingen lebendig geworden ist, wird 
es bleiben, weil unser Vaterland ihn braucht: der Gedanke, 
dass auch in der Kunst der E4nzdne nichts ist, dass nur das 
iWerk gilt, das als ein reiner Ausdruck aus der Tiefe ones 
bewegten gemeinsamen Lebens kommt Dun haben wir als 
Jünglinge zugeschworen, ihm wollen wir die Treue als Männer 
bewahren. 
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EUTSCH und chrisüidi — ich habe nie verstanden, wie 
man diese zwei Begriffe verlünden kann. Ich habe 
das Gefühl, dass sich das deutsdie Wesen mit dem 
n niemals vertragen hat Mit beiden Füssen stefat 
der Deutsche auf der Erde, von der der Christ nichts wissen wE 
Jener will und verlangt, dieser gehorcht und entsagt. Deutsdi 
bt es zu thun, christlich zu leiden. Christlich werden soDen 
beisst nicht mehr deutsch sein dürfen, es giebt keine Ver- 
söhnung. Darum ist die ganze Geschichte der Deutschen ein 
ewiger Krieg gegen das Christenthum gewesen, immer haben 
sie sich von neuem gewehrt, niemals haben sie steh ergebec 
Was »e je an grossen und schönen Thaten gewirkt haben, ist 
unchristlich gewesen. Sie sind Rebellen gegen den Geist jener 
jüdischen Lehre geblieben; diese Eroberer haben niemals die 
Religion der Knechte empfinden können und wenn wir glauben, 
dass das nächste Jahrhundert der Sieg der grossen Heiden über 
die letzten Christen sein wird, so denken wir, dass die Deutsdicn 
anführen sollen. Der Deutsche ist gesund geblieben, der christ- 
liche ist der Glaube der Kranken. Den Deutschen verlangt 
nach einer Religion der Kraft, christlich sind die MüdoL Dem 
Deutschen ist die Erde zu klein, er möchte auch die Sonne 
beherrschen; dem Christen ist bang auf der Welt, er will ent- 
fliehen. Ein rechter Deutscher wird niemals ein Christ sein; 
er muss seine alte Art verrathen, um es zu werden. Deutsdi 
und christlich, das ist, wie wenn man sagt: ein katholischer 



Bauer. Das habe ich auch nie begreifen können. Unsere alten 
Bauern in meinem Lande, so stark, mit solchem Trotze, von 
eigenem Sinne, jeder für sich allein auf der Welt, mit seiner 
Erde wie ein Baum verwachsen — und diese Lehre der aus 
dem Leben Fliehenden, die verzichten! Unser Bauer ist der 
grösste Heide: er liebt nur den, den er fiirchten muss, zum 
Stärkeren betet er. Der, der es regnen lässt, der den Hagel 
schickt, der die Saat segnen und verderben kann, ist sein Gott, 
er betet die Natur an. Gehorchen? Ja, dem Stärkeren, der es 
erzwingen kann. Entsagen? Niemals, denn er liebt das Leben, 
er ist unersättlich, er hat nie genug; wie der Baum .sich in den 
Boden begierig um die Säfte streckt, wühlt der Bauer sich, wie 
ein Verdurstender, in das Leben hinein. Es giebt nur einen 
Schrecken für ihn, das ist der Tod. Der Tod ist für ihn das 
Ende, das ewige Ende; darum hat er ein schweres Sterben. 
Was soll er mit der Religion der scheuen Seelen, denen das 
Leben ein zu schweres Gewand ist, die es abstreifen wollen, 
die auf der Erde nicht zu Hause sind? Wenn man im Salzburger 
G}rmnasium über die Stiege geht, sieht man da die Bilder der 
alten Erzbischöfe von Salzburg hängen: das sind Krieger, sie 
strecken den Blick nach dem Leben aus, in die Welt scheinen 
sie mit ihren ritterlichen Händen zu greifen, sie wenden sich 
zu unserer Erde hin, frohlockend, beehrend und gebietend, sie 
haben die Statur grosser Kauffahrer oder Räuber, auf keinem 
Antlitz liegt der fromme Schein von den Verzückungen der 
Mönche, jener Glanz des schon Drübenseins im Gemüthe, den 
die bleiche Stirne der heUigen Theresa hat Was können diese 
Soldaten empfunden haben, wenn sie die Messe lasen? Was 
können unsere Bauern empfinden, wenn sie die Messe hören? 
Man muss sie an einem Sonntag sehen, wie sie in unseren 
Dörfern vor der Kirche stehen: in Rotten gedrängt, mit trotzigen, 
ja beinahe feindlichen Blicken, als ob sie sich nicht zwingen 
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lassen wollten, und von starren, unbeweglichen, oft bösen und 
lauernden Mienen. Sie zaudern einzutreten, dann kommen sie 
schwer, setzen sich, regen sich kaum, den Kopf zur Erde ge- 
senkt, und bleiben stumm und störrisch. Niemals fliegt das 
Leuchten über ihr Gesicht, das man in der Stadt an armen 
Leuten sehen kann, wenn sie beten. Ihnen bleibt das Wunder 
fremd, das der Priester am Altare thut Nur manchmal sieht 
man einen den Kopf ein wenig heben, ganz leise, ganz lang- 
sam, fast scheu, gegen den Altar hin, und dann ist es ein tiefes» 
ein unendliches Staunen, das auf seiner Miene steht. So blicken 
sie den Fremden an, genau so: staunend über das, was sie 
nicht b^^reifen können, und misstrauisch, weil es ja sein kann, 
dass er der Stärkere ist. Ein Staunen, ein grosses Staunen, 
das nicht recht traut, scheint mir das Verhältniss unserer Bauern 
zur katholischen Religion zu sein. Sie verwimdert sie, sie be- 
greifen ihr Wesen nicht, es ist ihnen fremd geblieben, aber 
deshalb sagen sie sich ungefähr: da muss man schlau sein, das 
kann nur einer sein, der stärker ist, sonst würde er sich das 
nicht erlauben. So habe ich mir ihre Art in der Kirche immer 
erklärt. ^^ Dies wird mir nun durch die „Hirten- und Weib- 
nachtslieder" *) bestätigt, die Fräulein Fannie Gröger gesanundt 
hat Es ist ein wunderbares Buch, voll der reinsten Poesie und 
von einer ruhigen, manchmal fast unheimlichen Kraft; man 
lacht oft auf und erschrickt dabei. Man könnte es nennen: 
Wie der Heide über das Christenthum staunt, es nicht b^[reifen 
kann und furchten lernt Dies ist sein Inhalt Bauern hören, 
dass. eine Jungfrau ein Kind geboren hat, und dieses soll Gottes 
Sohn sein , sie gehen hin und da liegt es in einem Stall Ja 
wie kann denn das sein? Wie kann es denn sein, dass Gott so 



*) „Hirten- und Weihnachtslieder aus dem österreichischen Gebirge." 
Gesammelt von Fannie Gröger. Leipzig, Verlag von H. W. Theodor Dieter, 
1898. 
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arm ist? Wie gross muss Gott sein, wenn er sogar arm sein 
kann und nichts dabei verliert! Solches Staunen ist immer der 
Sinn dieser Gedichte. Es wird manchmal mit einer ganz ruch- 
losen Unschuld ausgedrückt: 

»fO grosser Gott, bist du so kloan 
Und narisch a daneben? 
Der Vatter hatt di do net solln 
Vom Himmel abagebn. 
Und gar no in an alten Stall 
• Bei kalter Winterszeit; 

Wamm den net in Königssaal? 
£r is wohl net recht gscheidt!<< 

Oder: 

,,1 kann mi halt allweil net schicka recht drein, 

Das Ding muass do wnnderli xaaganga sein! 

Der allmächtige Gott 

Kommt in unser Noth, 

Liegt da wia a Bettler, es is ja a Spott! 

Ein Stall is sei Herberg, er is voller Kluft; 

Der Wind kann 'neinblasen, glei wo er sutrifft. 

Ein Esel nnd Rind 

Bewachen das Kind; -^ 

's seind Sachen, die man net antrifft so g'schwind.'* 

Oder in dem rührenden 

,Jn einen Stall gieng ich hinein, 
Darin ein Ochs und Eselein 
Ihr Heu beim Kripplein assen; 
Ein Kindlein und ein' Jungfrau sart 
Kläglich bei ihnen sassen. 

Das Kindlein nackend und auch blos, 
Sast in der edlen Jungfrau Schoss; 
Es leuchtete als wie die Sunn', 
Sein Aeuglein flössen immerdar 
Wie ein lebend'ger Brunn! 

Sein zarten Hand' nnd Füsselein 
Erzittern ihm Yor grosser Pein, 
Die scharfe Kalt' ihn brennet, 
Sein Angesicht wendt er hin nnd her 
Ob ihn die Weit erkennet! 
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In arme, schlechte Windelein 

Band d'Jungfrau süss das Kindlein ein, 

Thät es ins Kripplein neigen. 

Dies war der Thron, wo Gottessohn 

Der Welt wollt Lieb erzeigen. 

Das Oechslein Hess den Athem gehn 
Wohl auf das edle Kindlein schön, 
Dass ihn sein' Lieb erwärmet; 
Es weint vor Frost und fand kein' Trost. 
Dass' Vieh sich sein erbarmet! 

O Lieb, wie machtig is' dein G'walt, 
Dass Gott du hast in Menschengestalt 
Vom Himmel hergezogen, 
Das ewig Gut wird Fleisch nnd Blut, 
Hat menschlich Brust gesogen 1 

Der sonst mit Blitz and Donner schlagt, 
Mit Schwefel, Pech die Menschen plagt 
Und Sünder pflegt zu strafen, 
Der ist ganz klein mid leidet Pein, 
Hat jeUt kein Wehr noch Waffen! 

Er kann jetzt wohl nicht schlagen drein. 
Sein' Händlein sind zu zart und klein. 
Sein Schwert kann er nicht blossen. 
Er ist so zahm als wie ein Lamm, 
Sein' Stark' hat er vergessen! 

Drum lauft, ihr Christen, allzumal. 
Kommt eilends her in diesen Stall! 
Hier könnt ihr Gnad' erlangen; 
Der euch sonst straft, im Kripplein schlaft, 
Ihr könnt ihn selber fangen! 

Schäm dich, da böse, schnöde Welt, 
Die da hast Sinnen nur nach Geld, 
Nach Sammet und nach Seiden, 
Dein Herz ist blind, sieh an das Kind, 
Was es für dich thut leiden !*< 

Es ist immer dasselbe Staunen des Heiden, dem Gott der 
Mächtige ist, über die Lehre, dass Gott sich klein und arm 
gemacht hat, manchmal mit unverhohlenem Spott: 
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„Doch sagU mir, ihr Leuf , 

Was dieses bedeut', 

Dass ÖS des kloan Kind in die Krippen habts keit? 

Habts 5s denn koa Wiagn 

Fürs Kind kina kriagn? 

Was thuats enk denn net in die Stadt einiziagn? 

Beim güldenen Stern 

Hams Fremde gar gern. 

Da thoant alli Fürschten und Grafen einkehm'' — 

manchmal mit einer demüthigen Verehrung des Unbegreiflichen: 

„Kindl im Himmelslicht, 
Bist gar an armer Wicht! 
Drum bet i su dir! 
Du bist der wahre Gott, 
Hilfst uns ans unser* Noth. 
Weilst arm bist, bist reich. 
Warst reich, so warst arm, 
Dass Gott sich erbarm!'' 

Mir machen diese Gedichte den Eindruck echt zu sein, 
wirklich aus unserem Volk geholt Als Bub erinnere ich mich 
in meiner Hdmath solche Laute selbst vernommen zu haben; 
vielleicht hat die Herau^eberin aber ab und zu einen ironischen 
Ton dazu g^eben. Jedenfalls wird uns bestätigt, dass den 
Bauern in unseren Bergen das bischen Christenthum nichts an- 
haben konnte, sondern dass sie eigentlich gute Heiden ge- 
blieben sind. 
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DIE ENTDECKUNG DER PROVINZ 




S regt sich in unseren Provinzen. Aus Linz» aus Salz* 
bürg, aus Innsbruck hören wir von Vereinen, die im 
Namen des Pan die neue Kunst zu pflegen, nach 
Cultur zu trachten verlangen, und leidenschaftlich werden Jüng- 
linge laut, die mit grossen Worten ungestüm fordern. Was? 
Das weiss man dort, scheint es, eigentlich selbst noch nicht 
recht. Es heisst nur, dass endlich gezeigt werden soll, was 
die Provinz kann. Rosegger hat die Parole ausgegeben: er ist 
der Erste gewesen, der von einer „Entdeckung der Provinz" 
gesprochen hat. Er zieht für den Künstler, für den Dichter 
das Leben in der kleinen Stadt oder auf dem Lande vor; nur 
in der Stille könne der Schaffende gedeihen. „Das geistige 
Durchschnittsleben grosser Städte,'' behauptet er, „steht auf 
einer niedrigeren Stufe, als das kleinerer Culturcentren der 
Provinz . . . Vom armen Grossstädter ist es gar nicht zu ver- 
langen, dass er sich sammle, vertiefe und grosse Werke schaffe. 
Seine Sache ist es vielmehr, zu karmen, wenn Könige bauen, 
nämlich die anderweitig entstandenen Meisterwerke der Literatur 
und Kunst zu kritisiren und womöglich — zu demoliren. Es 
wird denn auch nirgends so viel über Schriftthum und Kunst 
gesprochen, geschrieben, als in grossen Städten. Die Ansichten 
und Meinungen, wie schlecht es die Schaffenden gemacht haben 
und wie sie es hätten machen sollen, bilden also auch den 
Hauptgesprächsstoff der geistigen Kreise. Kurz und gut: Iq 
der Provinz wird mehr geschaffen, in der Grossstadt mehr kriti- 
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strt. Und kritbirt vorwaltend auch wieder nur das, was aus 
Grossstädten kommt. Die Provinz wird ignorirt." Das will 

I und soll sie sich aber nun nicht mehr gefallen lassen. Sie hat 
dasselbe Recht, das die grosse Stadt hat; sie muss es sich nur 

i nehmen. Unsere österreichische Literatur kann nicht blos aus 
den paar Wiener Literaten bestehen. So Rosegger. Aber jene 
Jünglinge meinen es noch anders und wollen noch mehr. Sie 

\ denken an eine besondere Art von Kunst, die „Provinzkunst" 
sein soU^ nicht nur, indem ihre Künstler in der Provinz leben, 

: sondern indem sie eben das Leben in der Provinz selbst zum 
Thema nehmen wird. Das ist ihr Programm. Es widert sie 
an, immer nur die Berliner und die Wiener copirend, die Epi- 

; gonen von Mitlebenden zu sein. Warum denn nicht darstellen, 
was sie selber sehen und wie sie es sehen? Mit ihren eigenen 

. Sinnen wollen sie sich an ihr eigenes Leben machen. Der 

I Linzer zeige die Linzer, der Stderer, wie die Steierer sind, und 

1 es reizt sie, die Nuancen ihrer Städte und Gegenden aufzu- 
fangen und abzufassen: wie dieselben Dinge in jedem Lande 
anders werden. Wir wissen freilich, dass es zuletzt inmier die- 
selben Tragödien, ewig dieselben Possen sind, die in der ganzen 
Welt unter allen Menschen sich abspielen, aber sie haben an 
jedem Orte, zu jeder Zeit doch eine andere Farbe und einen 
anderen Ton, ewig gleich und ewig neu. Dasselbe Gefühl, 
dieselbe Liebe, derselbe Zorn redet in der Stadt anders als 
auf dem Lande, dasselbe Schicksal nimmt jedes Mal sozusagen 
einen anderen Dialekt an. Diesen wollen sie erhören und das 
Besondere ihrer kleinen Kreise, das Specüische darstellen. Also 
etwas ganz Feines, sehr Heikles, Leises, das die zartesten 
Pinger verlangt: die Luft einer Gegend und ihrer Leute, den 
um sie schwebenden Dunst und Schein möchten sie berühren 
und eigreifen. Wie es einer von ihnen, Hugo Greinz, ausge- 
^odien hat: „Wir fordern in den Werken unserer Provinz auch 
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das wirkliche Leben derselben, so wie es sich hundert- und 
tausendfaltig unterscheidet von dem der grossen Städte. Wir 
müssen ja zu unserer eigenen Beschämung gestehen, dass wir 
in Oesterreich beinahe keinen einzigen neueren, modernen 
Romaii haben, der uns das Leben der kleinen Städte auf dem 
flachen Lande schildert, ihre enge Cultur zeigt, die ihnen eine 
Ausnahmsstellung anweist, der künstlerischen Darstellung jeden* 
falls in hohem Masse werth . . . Die Provinzliteratur soll uns 
Charaktere zeichnen, die in den vielen Einflüssen provinrieflcr 
Umgebung entstanden und aufgewachsen sind, sie soll uns die 
Stimmung geben, die an ein bestimmtes Land, an eine be- 
stimmte Stadt gebunden ist — ihre Werke sollen Provinzluft 
athmen! . . . Unsere kleine Cultur, die ruhige Poesie unseres 
Lebens in einem Milieu, das dem der Grossstädte fremd und 
entlegen ist, verlangt nach einer Darstellung. Dies erkennen 
am ehesten die sensitiven Künstler und Literaten, die zum Bei- 
spiel den kurzen Weg von Wien zu uns nach Linz gehen und 
auch nur wenige schnelle Stimden in unserer Stadt verbringen. 
Die Stadt selbst schon verlangt ihren eigenen Styl der Poesie. 
Die Strassen tragen trotz mancher mit modernem Comfort aus- 
gestatteter Kaufläden, trotz des in gewissen Stunden lauten 
und regen Lebens ihr eigenthümliches, zwischen städtischer und 
ländlicher Cultur schwankendes Grepräge. Eine Stadt, mitten 
hineingesetzt in die Grebiete der Bauern — hinter den letzten 
Häusern, die schon das Strohdach zeigen, schneidet der Pfli% 
in die Erde, ringsum blühen Gärten, und ein guter Theil der 
Bewohner ist bäuerisch. .Bäuerisch im Leben und der Ge- 
sinnung. Die Menschen haben einen anderen Schlag, imsere 
Gewohnheiten auch. Beide einen Stich in das Conservatn/e, 
dem Neuen und Ungewohnten feindseb'g und misstrauiscfa ge* 
sinnt Und doch kämpfen begreiflicherweise zwei Einflüsse 
g^eneinander: eben dieser schwerblütige bajuvarische Grund- 
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Charakter gegen den leichten Geist der Jahrhundertneige, dessen 
Träger sich in einer Stadt von sechzigtausend Einwohnern doch 
finden müssen." ^^ Dies ist das Programm der jungen Leute, 
die sich seit ein paar Jahren jetzt in unseren Provinzen mit 
Ungestüm regen. Wie sollen wir uns nun zu ihren Forderungen 
verhalten, wir in der grossen Stadt? Ich denke, wir werden 
ihnen zustimmen dürfen. Einmal^ weil wir ja in der That von 
einer österreichischen Literatur doch so lange nicht reden 
können, als immer nur Wiener Gestalten gezeigt, Wiener Fragen 
gestellt, Wiener Stimmungen gegeben werden. Aber auch, 
weil es uns selbst, denke ich, gut thun wird, Rivalen auf den 
Fersen zu spüren; dann blicken wir vielleicht doch einmal von 
unserer Manier auf, die schon fast zur leeren Routine wird. 
Und endlich, weil es ja nicht mehr geht, dass wir uns ewig 
nur im alten Kreise derselben Stoffe, derselben Töne drehen. 
Mass man sich denn nicht wundem, was die Autoren des 
„jungen Wien" Alles liegen lassen, das doch der grössten 
Wirkungen sicher wäre? Giebt es denn in Oesterreich wirklich 
nichts mehr als ewig das süsse Mädel von Schnitzler, höchstens 
einmal in ein anderes Costüm gesteckt, und jene reizend ver- 
ruchte Welt des Theaters, von der ich nicht loskonmien kann, 
und die paar sonderbaren Laute einer äussersten^ ja sublimen, 
aber schon fast kaum mehr fasslichen Verfeinerung, die Hof- 
mannsthal hat? Ist das unser ganzes Oesterreich? Dann heisst 
es aber, es sei Alles schon abgegriffen und verbraucht und kein 
unbetretener Weg mehr zu finden! Warum macht sich Nie- 
mand an den galizischen Roman? Diese ritterlich verlumpten 
Typen eleganter Bettler, die höchste Cultur im tiefsten Elend, 
Pariser unter Asiaten vermischt, exquisite Abenteurer, mit der 
alten Trauer der Nation draput, neben wüsten, stöhnenden 
Propheten, Nervöse bis zur Hysterie zwischen verthierten Idioten, 
alle Extreme der Welt beisammen, ein Ende der Menschheit 
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an das andere gebunden, dazu noch leise die dunklen 2^diea 
satanistischer Spuren — welche Contraste, welche Fülle, welche 
Farben! Oder warum greift Niemand in das politische Leben? 
Wir fühlen Alle, vor einer Entscheidung zu sein. Wird Nie- 
mand sagen, was wir gelitten, wie wir gerungen haben. Nie» 
mand die Angst der Verzagenden, das Vertrauen der Hoffenden, 
Niemand diesen ungeheuren Kampf um die Form unseres ganzen 
Daseins schildern, ob das Vaterland zum Alten umgewendet 
oder neu aufgerichtet werden soll? Unbetretenes überall, man 
kann nicht über die Gasse, ohne einem Roman zu b^egnen, 
an jeder Ecke packt uns ein unerlöster Stoff an — und wir? 
Sind wir taub? Sind wir blind? Soll es von uns einmal 
heissen, dass wir in unserer grossen Stunde klein gewesen sind? 
Sind wir so träge? Aber vielleicht ist es die Provinz, die ims 
den Stoss geben wird; vielleicht rüttelt und rafft sie uns doch 
endlich noch auf. ^^ Wenn wir uns jetzt vom Ganzen zu 
den Einzelnen wenden, so sind die Tiroler zuerst zu nennen, 
vor Allen Franz Kranewitter mit zwei Dramen, die wir nächstens 
im Deutschen Volkstheater sehen werden. Das eine, „Um Haus 
und Hof'', im Stoffe an den „Fuhrmann Henschd" erinnernd 
(es ist übrigens älter und schon 1895 in Innsbruck angeführt 
worden), aber mächtiger und freier, stellt dar, wie ein Weib 
einen armen, von Begierden schwankenden Mann verdirbt Eine 
„Tragödie der Ehr- und Herrsdisuchf' hat man mit Recht ge» 
sagt, weil es seinen besonderen Fall sogleich ins Allgemeine 
hebt und das schlechte Weib so grandios anwachsen lässt, dass 
es zuletzt gar keine einzelne Person mehr, sondern wie der böse 
Instinct selbst ist, das in uns waltende Verderben. Dabei lässt 
es das Schicksal mit einer £atst feierlichen Ruhe über die Menschen 
schreiten, die in ihrer grässlichen Wucht etwas beinahe Antikes 
hat. Das andere ist der „Michael Gaissmayr" '*'), eine Tragödie 

*} Berlin bei S. Fischer. 
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aus dem Tiroler Bauernkriege von 1525. Es zeigt, wie damals, 
als der Frevel der Herren zu frech geworden, die Bauern und 
die Bürger sich einem braven Manne anvertrauten, aber uneinig 
wurden, ihn und sich verriethen und elend erlagen. Man mag 
Bedenken haben, ob diese stille, rührende Grestalt einer tragischen 
Idylle denn eigentlich „dramatisch" ist, aber er ist ja auch gar 
nicht der Held. . Der Held des Dramas ist nicht der Gaissmayr, 
der Held ist das Volk selbst, das ganze Tiroler Volk. Ja, dies 
macht die Gewalt des hinreissenden Stückes aus, dass es uns 
zusehen, gleichsam mit klopfendem Herzen dabei sein lässt, 
wie ein Volk entsteht und wie ein Volk vergeht Wie durch 
die Noth der Einzelne aus seinen Interessen gerissen und zum 
Ganzen getrieben wird, wie er ausser sich und ins Allgemeine 
gerath, wie durch die Gefahr die Masse zum Volke, der Schrei 
des Einzelnen zur Stimme der Nation, aus den Vielen plötzlich 
eine einzige imgeheure Person, eben die gewaltige, fast heilige 
Figur des allgemeinen Greistes wird, aber dann auch, wie dem 
Einzeben vor dem grossen Pathos angst wird, wie er sich 
fetten, wieder heraus, fort aus dem Volke, fort aus der Leiden- 
schaft, fort aus der Gesinnung und zu sich selbst, in sein elen- 
jdes Los zurück will und wie die Würde des Volkes sich so 
schändlich im Tumult des Haufens wieder verliert, niemals hat 
uns dies ein Dichter heftiger, schrecklicher und — ich zögere 
nicht, zu sagen: — erhabener empfinden lassen. Und in welchen, 
>ie Felsblöcke abstürzenden Tönen! Hier hören wir die vollsten 
Orgeb, die tiefsten Glocken unserer alten deutschen Sprache 
brausen, als ob das zuckende, donnernde, schnaubende Wort 
Luther's auferstanden wäre. ^^ Auch von semem Freunde 
Rud. Chr. Jenny werden wir heuer ein Stück , das Weihnachts- 
nnärlein''*) im Volkstheater sehen. Man kennt ihn von „Noth 
fennt kein Gebot"**) her, das im Raimund-Theater mit Erfolg 

*) Leipzig bei Augnst Schulze. **) Leipzig bei Augnst Schulze. 
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gespielt worden ist, einer bürgerlichen Tragödie, die in den 
ersten Acten in die Höhe des ,, Erbförsters" geht, aber im 
dritten freilich sich zu einem albernen Schwanke verzerrt 
Manche werden sich auch erinnern, ihn vor ein paar Jahren in 
Versammlungen gegen die Censur mit wilden Verwünschungen 
die Augen rollen, die langen Haare schütteln und die Fäuste 
ballen gesehen zu haben. Er ist eine heftige und grobe, in- 
grimmige» wie in Holz geschnittene Figur, die eigentlich in eine 
Chronik des alten Arndt oder zum Turnvater Jahn gehören 
würde. Ein vehementer und ungeschlachter Burschenton tobt 
sich denn auch in allen seinen Werken aus, der aber biswdlen 
auf eirmial vor einer unbesdireiblich innigen Musik der zartesten 
Empfindsamkeit verstummt, dass man an Bilder alter deutscher 
Meister denken mag, wo wir ja auch unter Zorn und Trotz 
doch oft auf feinen Antlitzen stiller und demüthiger Mägde das 
holdeste Erröthen, das süsseste Lächeln der lieblichsten Ver« 
wirrung aufblühen sehen. Eine merkwürdige, redit deutsche 
Mischung von Kraft mit Scham, Roheit mit Unschuld, Leiden- 
schaft mit Milde, der er die schönste Form in seinem „Nomen- 
günstling'' gegeben hat, einem so furchtbaren ab anmuthigen 
Gedicht, das seinen nordischen Heiland unter hadernde Ger- 
manen treten lässt. ^^ Neben diesen so mäimlichen, gewalt- 
samen, durch und durch deutschen Tirolern (denn denselben 
Ton, den jene Dramen haben, hat Arthur von Wallpach lyrisch) 
nehmen sich die Oberösterreicher sonderbar aus. Sie sind ganz 
anders: sanfter, weicher, scheuer, mit einer Vorliebe ftir das 
Kleine, Stille und Leise, die Melancholie müder, verzichtender 
Stimmungen geniessend, herbstliche Geftihle liebend, ein bischen 
an die alte österreichische Weise erinnernd, wie sie der arme 
Spielmann und wie sie Ferdinand von Saar so gerne hat. Dieser 
triste Ton hilfloser Menschen, eine urösterreichische Stimmung, 
die keimt, wer je in einer leeren kleinen Stadt, wo man über 
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jeden vorüberrasselnden Wagen erschrickt, bei solchen müh- 
samen und ängstlichen Leuten auf einem geblümten Sopha sass, 
ist das Beste an einem ziemlich unbeholfenen Stücke von 
Oscar Weilhart und Joseph Hafner, der brotlosen Kunsf*), 
^ die Leiden eines Schullehrers und Musikanten, der sich 
sdint, auf eine technisch recht imsichere Art und in einer vagen, 
bodenlosen Sprache erzählt, und dasselbe ist auch in den Novellen 
[von Hugo Greinz zu spüren, einem gefalligen und angenehmen, 
an Jacobsen erwachsenen Talent Aber den schönsten, einen 

fatsX vollkonmienen Ausdruck hat es in der kleinen Geschichte 

i 

paer jungen Linzerin gefunden, der „alten Stiege"**) von Susi 
Wallner, die auf einen banalen fast gemeinen Vorfall den lieb* 
Sdisten Schimmer der reinsten Empfindungen giesst. Lernt 
diese Dame nur noch ein bischen das Lyrische bändigen und 
jdämpfen, und gelingt es ihr, präciser zu werden, so möchten 
jvir von ihr am liebsten den Roman der kleinen Stadt erwarten. 
1^^ Anderer Hoffnungen der Provinz, der Steierer Emil Ertl 
^aod Hermann Ubell, feiner Kenner, die, Lichtwarkische Ge- 
jdanken und George'sche Anschauungen hegend, für die Cultur 
^bres Kreises wahre Wunder gethan haben, des Salzburgers 
Hans Seebach, des Sdüesiers Franz Adamus sei ein anderes 
to gedacht Unserer Theilnahme, steten Fürsorge und Mit- 
Ereude können sie Alle gewiss sein. Diese geloben wir gerne: 
denn es ist unser fester Glaube, dass wir den Zirkel der paar 
literaten und Dilettanten verlassen und ins weite Land zum 
Volke gehen müssen, wenn sich der grosse Traum einer neuen 
österreichischen Kunst erfüllen soll. 



*) Leipzig, bei Georg Heinrich Meyer. 
**) Leipzig, bei August Schulze. /" 
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AN DIE JUGEND 




IT Lust, doch nicht ohne Angst sehe ich unseren jungen 
Leuten zu. Mit Lust: denn es sind gute Hoffnungen, 
die sie geben; reiner hat man niemals nach dem 
ochsten gestrebt. Doch nicht ohne Angst: denn es kann 
geschehen, dass ihnen die Kräfte versagen. Ich möchte sie 

P. Sie hegen das beste Gefühl der Kunst; den unedlen 
der Epigonen, sie sei blos zur Verschönerung da, als 

^ Putz und Schmuck und nicht mehr, mit Nietzsche zu 

I 

frechen, „als ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu 
inissendes Schellengeklingel zum Ernst des Daseins'' haben sie 
rertrieben. Der eigentliche Sinn und die geheime Wahrheit des 
Ubens ist sie ihnen: das letzte Wort der ganzen Natur, das 
pese selber nicht aussprechen kann, sondern vom Menschen 
^ehmen muss. Ein Priester der ewigen Mächte sei der 
jtünstler. Wem die innere Heiligung fehlt, den weisen sie mit 
pner enthusiastischen Strenge ab. Alles oder nichts, so rufen 
mit jenem Frediger des Ibsen aus. ^^ Das ist nun sehr 
ön. Mögen sie dieses stolze Gefühl der grossen Kunst be- 
ehren und den Nachkommen zutragen! Dann werden diese 
dig sein, den mächtigen Künstler zu empfangen, den wir 
arten. Aber was soll geschehen, bis er kommt? Darum ist 
bange. Zu Forderungen sehe ich die idealischen Jünglinge 
steigen, die sie nicht einlösen werden. Ich furchte, sie wollen 
ehr, als sie können werden. Wird uns nicht ein Künstler 
enkt, dann haben sie blos unsere Begierde geweckt, und 
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wie sollen wir sie löschen? Die falschen halben Kü 
sind wir dann freilich los, aber nun haben wir gar nichts, ^j} 
Ich weiss, was man mir antworten wird. ,,Entweder k 
jener Künstler, wird man sagen, der lächelnde Erlöser 
Hoffnungen und Wünsche; oder er wird nicht kommen. K 
er, dann sind durch uns die Seelen für ihn gestimmt; fi 
kann er einziehen. Und wenn er nicht kommt, nun, dann 
wir uns eben geirrt. Dann wird es offenbar, dass unsere 
reichische Welt nicht mehr die Kraft hat, der Kunst zu di< 
Dann soll sie zugrunde gehen/' Ich verstehe diesen T 
Doch mit ganz leiser Stinmie möchte ich ihn ein wen^ 
Es wird vielleicht etwas philiströs klingen. Aber es soll 
nichts machen, ein Pedant zu heissen, wenn ich nur den j 
Leuten helfen kann. Ich möchte sie bitten^ doch auch 
ein bischen an sich selbst zu denken. Was soll denn aus 
werden? Sie sprechen immer von dem grossen Künstler, 
kommen soll. Auf sich selbst scheinen sie also nicht zu 
trauen. Was wollen sie also thun? Warten, inmier blos warti 
„Nun^ sagen sie, wir haben doch wenigstens gelernt, die 
Werke der Vergangenheit verstehend zu gemessen. Zi 
haben wir eingesehen, was an unserer Zeit schlecht ist ui 
weg muss. Dann haben wir erkannt, was die Kunst soll. N 
fühlen wir, dass wir selbst es nicht können. Lasset uns 
warten, indem wir die Schätze betrachten, die uns die 
Zeiten gelassen haben!'' So sagen sie und das heisst d 
Kommt jener Künstler, so werden wir ihm ein gutes Publ 
sein; bis dahin können wir blos kritisiren; so bringen wir 
Zeit als treue Alexandriner zu. Ich furchte, das wird das 
sein. Rafft sich die Jugend nicht zum Thun auf, so w« 
wir von ihr angenehme Dilettanten und kundige Ale; 
bekommen, und ein paar Glossen oder Commentare zu Goi 
der Renaissance und den Griechen werden ihr ganzes Wi 
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«n. ^^ Ich will nun deshalb den Jünglingen nicht etwa 
athen, sich an schlechte Werke zu machen. Sie sollen sich 
licht etwa sagen: Wir fohlen ja die reine Kunst, aber wir 
cönnen sie nicht und so müssen wir denn, g^en unser Wissen^ 
>ei der trüben und falschen der Epigonen und Naturalisten 
>leiben. Nein, das sollen sie nicht. Aber sie sollen auch nicht 
verzagen, sondern sich umsehen, ob ihnen nicht; wenn sie es 
ichon in der Kunst nicht vermögen, doch etwa neben der 
ECunst gute und nützliche Werke gelingen. Es kann sein, dass 
rielleicht zwischen der Kunst und dem Leben die Region ihrer 
Kräfte ist. Da mögen sie sich ansetzen und wirken. ^^ Die 
Epigonen und Naturalisten meinten, es sei Kunst, einen Ge- 
danken auszusprechen oder einen Zustand zu schildern. Unsere 
fünglinge haben fühlen gelernt, dass die Kunst nicht dem Ver- 
stände angehört, nicht von dieser Welt ist, sondern was hinter 
ihr steht, das Wahre unter dem Scheine aussagen soll. Kommt 
also jemand und malt ein Stück der Welt ab, so rufen sie ihm 
txx, dass das nicht Kunst ist Sie haben recht Aber sie sollen 
nicht vergessen, dass es, ohne Kunst zu sein, doch inunerhin 
irgend etwas ist und dienen kann. Man erinnert sich, was 
Goethe einmal von dem Hunde Bello gesagt hat, den jemand 
nach der Natur copiren will: „Lassen Sie auch seine Nach- 
ahmung recht gut gerathen, so werden wir doch nicht sehr 
gefördert sein: denn wir haben nun allenfalls nur zwei Bellos 
für einen.'' So denken unsere Jünglinge auch. Aber sie dürfen 
doch nicht leugnen, dass es manchmal sehr gut seih kann, einen 
solchen zweiten Bello zu haben. Wer den Bello nicht kennt, 
wird sich eine Copie von ihm wünschen. Er darf dann freilich 
nicht glauben, ein Werk der Kunst zu besitzen. Aber das will 
er ja auch gar nicht. Er will nur wissen, wie der Bello aus- 
steht; das kann man ihm doch nicht verbieten. Man sage: 
Wer den Bello copirt, ist kein Künstler. Albern ist es jedoch 
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zu sagen : der Bello darf nicht mehr copirt werden. Aber wir^ 
sind in dem Falle, dass wir eine Copie des Bello brauchen und 
keine kriegen können; denn die Einen sagen: Ja, das geht die 
Künstler an; und die Anderen sagen: Nein, das darf man 
nicht! Und wir würden den zweiten Bello wirklich brauchen.; 
^^ Man wird mich nicht verdächtigen, dass ich für den Natu* 
ralismus sprechen will. Giebt er sich als Kunst aus, so ist er I 
abzuweisen. Als eine Schilderung unserer Welt, als eine Chronik 
der Zeit können wir ihn gar nicht entbehren. Es drängt den 
Menschen, die Gestalten und die Zustände, die ihn umgeben,, 
aufgezeichnet zu sehen. Er will wissen, wie die anderen Menschen 1 
sind, wie man sich in jeder Classe beträgt, wie es den grossen 1 
und den kleinen Leuten ergeht. Nachricht von der Welt will 
er haben. Sie wird den Handelnden befähigen, im Leben zn 
wirken; dem Künstler hilft sie, das Wesen anzuschauen, und; 
giebt ihm den Stoff her. Ja, sie lässt uns reichlicher leben; 
wir sind nicht mehr auf unsere Erfahrungen angewiesen, wir 
machen die Abenteuer der anderen mit Das wollen wir uns 
nicht nehmen lassen. Da steht unser liebes Wien vor unserem 
Herzen, jeder kennt doch nur seinen Winkel, aber wir möchten | 
wissen, wie es bei allen anderen ist; durch die ganze Stadt i 
möchten wir betrachtend gehen. 3childere doch jeder, was er| 
sieht und hört! Memoiren der Gegenwart, Chroniken von heute, i 
Berichte unseres Lebens möchten wir haben. ^^ Ich lesel 
gern in schlechten, alten Wiener Romanen, etwa von Eduard! 
Breier oder Anton Langer. Sie haben ja mit der Kunst gar! 
nichts zu thun. Aber ich spüre den Geruch der Zeit dabei, \ 
mich freuen die Geberden ihrer Figuren, ich erlebe da etwas. : 
So hört man einen Veteranen gern erzählen zu. Und dann ; 
habe ich manchmal eine grosse Angst, ob denn die Werke! 
unserer jungen Leute in fünfzig Jahren auch noch leben werden. 
Was wird der Nachkomme bei ihnen spüren? Es steht doch 
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dgeotlich nichts darin, als dass «ch der Autor nach der Kunst 
sehnt. Diese Gesinnung ist uns theuer. Wird sie es auch der 
Nachwelt noch sein? Wird diese nicht lieber wissen wollen, 
wie unser Leben gewesen ist und unsere Menschen sich geberdet 
haben ? Diese Fragen sollten die jungen Leute einmal betrachten. 
Zwei oder drei Künstler, möchte ich ihnen zurufen, mögen 
unter euch sein; die lasset walten! Ihr anderen habt doch nur 
ein reines Gefiihl der Kunst; damit ist man noch lange kein 
Künstler. Aber wa^im denn deswegen unthät^ sein und ver- 
zagen ? Geht doch hin und seht eure Welt an und sagt, me 
sie ist! Weil ihr keine Künstler seid, wollt ihr gar nichts sein? 
Dann wird es von euch heissen, dass ihr ein unnutzes Geschlecht 
gewesen seid, alles verlangend, nichts vermögend! Aber wenn 
ihr euch bescheiden lernt und unseren guten Bello, euer Wien, 
mit Treue zu copiren trachtet, dann wird man euch brave 
Leute nennen, und so schnell kann euer Andenken dann nidit 
verlöschen. 



HINTER UNS 




INTER uns merken wir Jünglinge nachkommen, die von 
uns nichts mehr wissen wollen. Das wird immer ver- 
nehmlicher. Ich bin deshalb nicht traurig, aber es 
wundert mich doch. So schnell geht das? Eben sind wir noch 
Revolutionäre gewesen und schon sollen wir selber im W^e 
sein? Ich kann es nicht gleich begreifen, aber ich spüre es. 
Ich spüre die Blicke dieser ruhigen blonden Leute hart und 
feindlich auf ims liegen. Wir gefallen ihnen nicht. Sie treten 
nicht gegen uns auf, sie sagen nichts; mögen wir thun, was 
wir nicht lassen können — sie sind ja sicher, dass es nichts 
mehr bedeutet. Manche Werke werden uns noch gelingen, was 
liegt ihnen daran? Wir geben doch nicht mehr den Ton an, 
sagen sie. An ihnen ist jetzt die Reihe. ^§ Man möchte 
nun gern einmal ihren Ton hören. Ist er wirklich so neu und 
anders? Ich weiss es nicht, niemand kann es wissen: sie haben 
ja noch kein Werk gethan, sie stellen nicht einmal ein Programm 
auf; sie sind blos da und das, fühlen sie, ihre blosse Existenz, 
ist schon ein Protest gegen uns. Betrachten wir also, wie sie 
denn sind Es ist immer gut, zur rechten Zeit seinen Gr^^er 
zu erkennen, damit man sich gegen ihn befestigen oder doch, 
wenn es jschon sein muss, unter guten Bedingungen ausliefern 
lerne. ^^ Ja, sie sind anders als wir, ganz anders. Wir änd 
enthusiastisch gewesen, sie sind besonnen. Wir haben Dumm- 
heiten gemacht, doch von jener lieben Art; die man später aus- 
lachen darf, ohne sie bereuen zu müssen; sie sind verständig. 
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aber es wird einem kalt bei ihrem Verstände. Sie wälzen sich 
nie im Gras und wissen nicht, wie man betrunken ist. Sie 
lachen nicht, höchstens lächeln sie malitiös über die thörichten 
Menschen. Sie werden nie grob, aber wie sie mit uns höflich 
sind, das ist niederträchtig. Sie haben uns, scheint mir, eigent- 
lich sogar ganz gem^ aber wie man dumme Frauen gern hat, 
weil es doch lieb ist, dass es zur Erholung so etwas Unver- 
nünftiges giebt Ich glaube, wir sind ihnen fast unheimlich, 
wie dem Erwachsenen oft ein Kind unheimlich wird. Sie können 
sich nicht erinnern, jemals so jung gewesen zu sein, wie wir 
alten Leute sind. Nachdenklich, staunend, nicht ohne Neid 
sehen sie uns durch das Leben spielen zu. Sie sind so ernst, 
sie imponiren uns, weil sie in frühen Jahren schon etwas Männ- 
liches haben, das wir erst mühsam erwerben mussten, weil sie 
gleich sicher sind, wo wir lange zweifelten, imd weil sie mit 
einer Würde auftreten, die uns fehlte. Das achten wir und wir 
wären bereit, uns ihnen zu nähern; aber es kann nicht sein: 
denn sie haben keine Gnade, es ist an ihnen nichts zum Lieben 
da. Es geht nicht, zu ihnen du zu sagen, und das sind für 
uns keine Menschen. Es fehlt ihnen, nach imserem Geschmacke, 
der ja nun doch einmal unser Mass sein muss, an Milde bei 
aller Ruhe und jenes herzliche Verstehen aller Dinge, das unser 
bestes Glück ist, haben sie nicht. Sie sind schon reif geworden 
und doch sauer geblieben. Jeder von ihnen ist so ganz allein 
auf der Welt Das kommt uns zu traurig vor. Wir können 
es kaum glauben, dass sie wirklich sind; am Ende sind sie nur 
gedacht, will uns scheinen. Und wir sehen uns um, ob es 
denn noch irgendwo solche Menschen giebt, so unmenschlich 
klare Menschen. ^^ Ein Amerikaner, Herr Orison Swett 
Marden, hat ein Buch geschrieben, Pushing to the front, über 
die Kunst emporzukonunen, auf das ich durch Teodor de Wyzewa 
aufmerksam geworden bin. Wyzewa hat die enorme Wirkung 
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dieser Schrift gesdifldert: Zwei Monate nach ihrem 
war sie bereits ein dassisches Werk bei den Amerikanern ge- 
worden, in den Schulen wurde sie als Prämie gegeben, der 
»»Chicago Herald" nannte sie „das ideale Buch, das die Jugend 
erwartete^ Amhurst literary Monthly prophezeite» sie sei bestinunt, 
»»für das praktische Leben zu werden» was die Nachfolge Christi 
von Thomas a Kempis fiir das geistliche geworden^ Prediger lasen 
sie auf der Kanzel vor und ein Bischof schrieb dem Autor» „er sei 
durch sein Buch ein Wohlthäter des ganzen Landes geworden'*. 
Das hat mich neugierig gemacht. Was konnte dieses Buch so 
Mächtiges enthalten? Sein Plan ist, den jungen Leuten» die 
ungewiss in das Leben treten» „Exempel'' zu geben, welchen 
sie getrost folgen können; es stellt ihnen ein Ideal auf: den 
entschlossenen Mann» der mit ganzer Seele nach seinem Zide 
strebt» kein Hindemiss scheut und durch alle Anfechtungen auf 
den ersten Platz kommt »»Mein Buch, erklärt Marden selbst 
soll aus dem jungen Amerikaner einen Columbus seiner Fähig- 
keiten machen: er lerne, keine 2^it mit der Vergangenheit ver- 
lieren» nicht in die Zukunft träumen» sondern jeden Moment der 
Gegenwart benützen." Dazu werden nun Maximen des prak- 
tischen Lebens vorgetragen: Warte nicht auf das Glücl^ schaffe 
es dir — Träume nicht von der Vergangenheit noch in die 
Zukunft, sondern handle in der Gegenwart — Gewöhne dir 
gute Manieren an: manierlich ist besser als reich; wer gute 
Manieren hat, hat überall freien Zutritt — Gesunder Verstand 
ist mehr werth als jedes Talent — Sei exact — Ausdauer ist 
besser als Genie — Sei kurz: erledige jedes Geschäft im Hand- 
umdrehen. Wer diese Regeln befolge» werde unter die „neuen 
Heiligen'^ konmien: zu John Jacob Astor, Vanderbilt und Bar- 
num. ^^ Das Buch des Amerikaners ist mir seltsam ge- 
wesen: denn aus ihm tritt dieselbe Gestalt wie aus den Reden 
und Gesten der jungen Leute hinter uns, die jetzt zwanzig 
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fahre werden. Sollte das wirklich der Jüngling des zwanzigsten 
fahrhunderts" sein? So unschwärmerisch, so gescheit, so un- 
iung? Wir haben uns immer ein hartes Geschlecht gewünscht, 
nrarum freuen wir uns jetzt nicht? Hart sind diese stillen blon- 
den EInaben, hart und klar wie Forellenbäche. Warum freuen 
wir uns also nicht? Warum ist uns auf einmal so bange? Sind 
wir plötzlich feige geworden, feige vor unseren eigenen Wünschen? 
Es ist uns um die Schönheit leid, die wir dafür hingeben 
müssen. Aber ist das nicht eine alte schlechte Schönheit, die 
sich verlebt hat und müde geworden ist? Wie kann man um 
diese trauern? Freilich, wir frieren in der neuen Schönheit. 
Wenn es tagt, frieren wir da nicht immer ? Lasst uns nur tapfer 
auschreiten, die Sonne wird gleich kommen! So ruft uns der 
Verstand zu: er ist schon bei den Neuen drüben hinter uns. 
Aber wir zaudern. ^^ Die hinter uns, denen wir nicht mehr 
gefallen, scheinen so zu sein, wie wir selber gern geworden 
wären. Sie sind hart, stark und kühn, das haben wir uns doch 
immer gewünscht. Um es zu werden, haben sie manches ab- 
werfen müssen, was uns noch' werth und theuer ist. Darum 
sind sie uns so fremd. Sollen wir sie darum hassen? Wir 
wollen sehen, was sie wirken. Haben sie wirklich die grosse Kraft^ 
so wird es eine Lust fiir uns sein, sie schalten zu fühlen. Aber 
einstweilen wollen wir zur Seite stehen und die alten Schätze 
hüten, die sie verachten. Wer weiss, vielleicht werden dann 
wieder andere kommen, noch andere, die froh sind, sie zu 
finden, und es uns danken werden. Wir wollen nichts von 
denen hinter uns verlangen, aber sie sollen auch von uns nichts 
verlai^en. Lasset uns einander aus dem W^e gehen und des 
alten Paracelsus gedenken, der gesagt hat: non sit alterius, qui 
suus esse potest. 
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ÜR uns, die wir schon an der Wende des Lebens an- 
gekommen sind, haben die ganz jungen Leute, die 
wir hinter uns nachrücken sehen, eine recht sonder- 
bare Art. Sie sind gar so gescheit. Gescheit, sicher in allen 
Dingen und ihres Vortheib immer bewusst, von keinem GefuU, 
keiner Leidenschaft gestört. Sie wissen viel^ haben jede Frage 
zu ihrem Nutzen erledigt und lassen sich durch keine Laune, 
keine Empfindung verlocken, in allem nur dem Verstände allein 
gehorsam. Wir erstaunen, wie kluge Rechner sie sind, aber 
wir werden doch, ganz im Stillen, einen leisen Wunsch nidit 
los, dessen wir uns freilich gleich wieder schämen, eine traurig 
zärtliche Erinnerung an uns selbst; wie wir waren, als wir jung 
waren. Wir waren damals gar nicht gescheit Wir sind recht 
wild und toll und dumm gewesen und haben wüst im Zddien 
des Dionysos gelebt, von Begierden triefend, durch Leiden* 
Schäften brausend, im Dampf von ungeheuren Wünschen, bald 
in Wuth, bald in Liebe, von Zorn und Lust geschüttelt, nie 
zu befriedigen, nicht zu beschwichtigen, wie junge Pferde, die 
im Winde springen. Das ist wohl ganz unverständig gewesen, 
aber wir möchten es uns nicht nehmen lassen. Es scheint uns 
doch, dass unsere Ruhe, unser Ernst, unsere Stille und was 
wir uns seitdem erworben haben, nichts werth wäre, wenn es 
uns nicht so viel gekostet hätte. Darum ist es fast zärtlich, ja 
mit einer wunderlichen Rührung, dass wir jener Launen, jen^ 
Wallungen und unserer ganzen so thöricht rasenden Jugend ge- 
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denken. Nein, wir möchten nicht mit zwanzig Jahren schon so 
gescheit gewesen sein, als es unsere stillen, ironisch lächelnden, 
ein wenig blassen und mühsamen, ein wenig müden, herab- 
lassenden Nachkommen sind. Sie zu tadeln getrauen wir uns 
gewiss nicht, eher bedauern wir sie fast. Wir schauen hin und 
her und suchen und fragen, ob es denn jetzt gar keinen Jüng- 
ling mehr giebt. Einen Jüngling, wie wir den verwegenen 
Namen im Sinne haben: brausend, stürmend, rasend, absurd 
für den Verstand, der ihm nicht nachkommen kann, schrecklich 
fiir die Aengstlichen, die ihn immer in Gefahr, am Abgrund, 
tausend Mal bedroht sehen, aber eine glänzende Gestalt des 
Muthes und der Kraft, wie solche auf alten Vasen anzuschauen 
sind, die, im Innersten von Seligkeit und Trunkenheit bew^, 
den Kopf zurückwerfen und die Hände wie im Krämpfe aus- 
strecken und, von der Schönheit des Lebens getroffen, aller 
Herrlichkeiten voll, vor süsser Angst wankend, grosse und ge- 
heimnissvolle Laute mit heissen Lippen zu stammeln und zu 
lallen scheinen! Giebt es keinen solchen Jüngling mehr? Wie 
oft haben wir uns das gefragt und uns leise gesehnt! So sehnt 
man sich an dürren Tagen, dass ein Gewitter kommen soll ^^ 
Wie ein Gewitter ist jetzt ein Buch gekommen, das jene Jugend 
hat, nach der wir uns sehnen, jene zornige und zärtliche, wilde 
und tolle, von Leidenschaft und Begierde schnaubende, un- 
sinnige, masslose Jugend. Es heisst „Die moderne Seele"*) 
und ist von einem Wiener, Herrn Max Messer, geschrieben. 
Ein schlechtes Buch, wenn man es vor den abmessenden Ver- 
stand stellt, weil es kein Mass und keinen Takt hat, weil es 
jetzt wie ein Gedicht stürmischer Gefühle, das manchmal fast 
zum Gesänge wird, jetzt wie eine Dissertation ist und die Töne 
des Predigers mit der Sprache des Gelehrten vermischt, lyrisch 
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205 



und kritisch und mystisch zugleich. Ich glaube, man darf dem 
jungen Autor prophezeien, dass ihm selbst sein Buch bald redit 
zuwider sein wird, in ein paar Jahren, vielleicht in ein paar Monaten 
schon. Aus solchen dampfenden, wogenden Jünglingen werden 
die ruhigsten und heitersten Männer, die dann, das zuckende 
Gewölk unter sich, getrost aus dem Rdnen und Blauen herab- 
schauen. Sie sind dann leicht etwas ungerecht gegen sich 
selbst, lassen sich nicht gern erinnern und haben die Ordnung, 
die Stille verehren gelernt, einsehend, dass ein Werk oder dne 
That mehr sein muss, als nur eine zischende und sich ver- 
blitzende Rakete. Mit der Flamme und dem Knall eines reinen 
Zornes und einer schönen Sehnsucht ist noch nichts getfaan. 
Das wird der junge Autor schon noch einsehen lernen. ^^ 
Wir aber freuen uns, dass es wieder einmal flammt und knallt 
Wie dünn, wie leer, wie klein kommt uns da das abgekühlte 
und verzierte Reden der anderen jungen Leute vcm*. Hier ist 
ein Jüngling! In seine Leidenschaft wie in einen schweren 
dunkeln Mantel verhüllt, schreitet er auf steilen Wegen, oft 
stöhnend, sich selber zuredend, unverzagt und treu, den Blick 
nach oben, die ganze junge und tapfere Gestalt entschlossen 
ausgestreckt. Wie der Wanderer, dem in der Nacht ängstlich 
wird, laut mit sich redet oder singt, so sind seine Worte. Er 
ruft, ob denn Niemand in der Nähe ist, der mit ihm gehen 
möchte, denselben harten Weg hinauf. Wie seltsam, wie rührend 
das klingt, dieses Rufen des Einsamen auf seinem harten Wege! 
Manchmal kommen die Leute ganz zerrissen und verschlagen 
zu uns herab, es sind nur Blöcke und Trümmer, die herunter- 
stürzen. Aber wir wissen: da droben geht Einer und geht und 
geht und ruht nicht und wird ankommen. ^^ Ganz Thörichtes 
ist in dem Buche mit Ernstem und Wahrem vermischt Oft 
kommt es ins Schwärmen und Declamiren, aber manchmal 
spijcht es die reinsten Empfindungen mit der schönsten Leiden- 
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scbaft aus. Man höre: „Das moderne Auge betrachtet mit 
tiefstem Entzücken die Ebene, die unromantische Ebene, welche 
in jedem Zoll gleichzeitig von der Urgewalt der Natur und dem 
Culturfortschritt der Menschen zeugt. Ueber Kornfelder rauscht 
der Wind, sie beugen sich und tauchen auf und nieder wie 
Meereswellen. Der warme Wind, der wie der Athem dieser 
in Gesundheit und Kraft strotzenden Ebene weht, streicht über 
die Aehren. In langen Streifen goldgelbes Getreide, daneben 
Maisfelder, smaragdgrün, saftig und die Kartoffelfelder, sumpf- 
grün, dazwischen die aufgeackerte braune Erde, die auf den 
Sämann wartet, um wieder fruchtbar, üppig aufzuschiessen. 
Aus der Ebene ragen massige Gebäude auf, mit den unzähligen 
Rauchschloten, den Kirchthürmen der neuen Zeit, die so gerade 
und schlank sind, wie die Cypressen Italiens. Den Modernen 
entzückt diese Ebene mit ihrer herrlichen, immer bewegten, 
Leben athmenden Mannigfaltigkeit: Fabrik, Feld, Hügel, Dorf, 
die Bogen der Aquäducte und die Bahndämme, auf denen die 
Züge einherrasen und den Menschen die Genugthuung geben, 
ihre unerbitterlichsten äusseren Feinde: Zeit und Raum, besiegt 
zu haben. All das — Fabrik, Rauch, Schlot, Dampfmaschine 
— stört uns nicht, sondern verschönt uns dies Bild der Ebene, 
das Bild der Zeit, beweglich, veränderlich, immer werdend, 
hastend, sich erneuernd, in einem grossen Uebergang befind- 
lich .. . ." Oder: „Jeder, der ein Ding liebt, sei es wieder 
einen Menschen oder ein Stück der Natur, trägt unbewusst 
dessen Wahrheit und Schönheit mit sich fort, wird um das 
Wesen des Geliebten reicher. Der Allliebendste ist der All- 
wissendste .... Die Allseele fluthet durch die einsame Föhre, 
durch den rauschenden Strom, durch die Stimme des Vögleins, 
, durch das Herz Jesu Christi, wie durch die Verblendung seiner 
Mörder .... Die todten Dinge leben bewusstlos, wunschfrei, 
bar des Leides und der Sehnsucht. Der Mensch aber fühlt, 
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was ihn trennt und was Qin vereinigt Wie ädi die Natur 
durch das Gchim des Menschen ihres Sdns und ihres Sein» 
Grund bewusst werden will, so versucht sie durch die Liebe" 
die Zwiespältigkeit ihres Sans zu überwinden, die Einheit wieder 
zu gewinnen, mit der sie in der Scde Gottes 1^ vor der 
Schöpfung. Sdne Seele ist nicht sein Eigcnthum, das mit der 
Geburt beginnt und mit dem Tode stirbt. Seine Seele ist da 
Theil eines Ganzen, welches vor ihm war, nach ihm sein wird 
und das AU schuf." ^^^ Wir wünschen dem jungen Autor, 
der sich abseits hält und ein Eigener sein will, es möge ihm 
beschieden sein, von ungestümen Wünschen zu festen Ent- 
schlüssen, durch Gefühle zu Gedanken, aus dem Stürmischen 
ins Klare zu kommen und so ein ganzer Mann zu werden, wie 
er jetzt ein rechter Jüngling ist Dann wird er sich au<di ent- 
scheiden müssen, ob er ein Künstler oder da Prophet oder 
ein Philosoph sein will. Aber so oder so wird er, klar und 
ruhig geworden, wirken und helfen können. 




VON BUCHERN 




LEIBT man jetzt, durch die heisse Stadt schlendernd, 
vor einer Buchhandlung stehen, um sich das Neueste 
anzusehen, so muss man erschrecken. Welche Massen! 
lAbsurd bemalt, wild verschnörkelt, bald zu schmal, bald ganz 
lirett, immer seltsam an Form und Farbe — so schreien sie 
uns wie zudringliche Bettler an. Es wird einem wirklich angst. 
Wer soll denn das alles lesen? Es scheint, dass jeder Deutsche 
heute schreibt. Wie man sonst zur Erholung gelesen hat, so 
[Wird jetzt geschrieben. Keine Leser mehr, alle sind selbst 
lAutoren geworden. Wie wird das enden, was wird das werden? 
Zunächst wohl ein grosser Krach der Literatur; es wird un- 
möglich werden, als Autor von der Literatur zu leben. Ich 
|8age mit Bedacht: als Autor. Denn die Verleger haben sich 
vorgesehen, indem es ihnen gelungen ist, ihr Geschäft allmählich 
jAuf die andere Seite zu legen. In der That sehen wir nach 
^d nach den Autor, der Honorar verlangt, das der Verleger 
hrom Publicum hereinbringen muss, immer mehr aus der Mode 
ommen. Er wird durch den Liebhaber und Dilettanten ver- 
rängt, der Honorar bezahlt, nicht blos für den Druck und die 
pesen^ die der Verlier mit der Reclame und sonst hat; 
ndem auch noch extra für die Ehre, überhaupt erscheinen zu 
en. Diese machen jetzt das eigentliche Geschäft der Ver- 
er aus, die es ganz zufrieden sind: nun ist es gar nicht mehr 
öthig, dass ein Buch gekauft wird; bevor es in die Druckerei 
^mmt, hat der Verleger bereits seinen Profit in der Tasche 
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So tauchen am Ende unserer Entwicklung zwei y^Emmgeo- 
schaften'' der neuesten ,>Cultur" auf, die man niemals gekannt 
hat: der Theaterdirector, der von den Gagen lebt, die ihm seine 
Schauspielerinnen zahlen müssen, und der Verleger, der von 
den Honoraren reich wird, die ihm seine Autoren leisten. ^^ 
Betrachten wir, wie die Werke solcher Dilettanten aussehen, so 
müssen wir zugeben, dass sie nicht unerfreulich sind. Sie b^ 
weisen, dass es bei uns in den letzten zehn Jahren besser gt 
worden ist Alle Welt kann nämlich jetzt schreiben, sogar die 
Dilettanten; bis vor zehn Jahren konnten es nicht einmal die 
Autoren. Man lese einmal ein berühmtes Buch der Sechziger- 
jahre, wie schlecht ist das „gemacht*'! Eine anständige Technik 
hat man damals fiir ein Privileg der Franzosen gehalten. Man 
hatte Ideen, man fühlte gross, aber es gelang nie, dies zu ge- 
stalten. Heute haben endlich auch die deutsch Schreibenden 
gelernt zu können, was sie wollen. Es giebt eigentlich keine 
schlechten Bücher mehr. Jeder Gebildete beobachtet gut, hat 
seine Gedanken dabei und weiss, was er gesehen oder erldt 
hat, in einer anständigen Form, ja oft virtuos darzustellefi. 
Eine Novelle zu schreiben, die gewisse impressionistische No- 
velle, die nur die Skizze einer Stimmung oder Laune sein wil 
ist heute den meisten so geläufig, wie es früher der lateiniscbc 
Aufsatz war. Nun, das muss man ja loben. Aber was hat 
die Literatur eigentlich davon? Ist sie dadurch reicher g^ 
worden? Darf sie sich freuen, dass heute schon jeder Commö 
zur Noth ein leserliches Feuilleton oder Verse, die von Fulda 
sein könnten, zu „dichten** vermag? ^^ Ich weiss es nicht 
Ich weiss es wirklich nicht, ob es zum Guten oder zum Bösa 
wirkt, dass die Literatur ein gemeiner Sport geworden ist, den 
sich am Sonntag jedermann erlauben darf. Ich weiss nur, da| 
man sehr traurig wird, unbeschreiblich traurig und müde, weJ 
man eine Zeit lang solche Bücher liest, die ganz anstand! 
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aber eben nichts als blos anständig sind lltir geht es mit den 
Manuscripten so. Junge Leute schicken mir ihre Werke ein, 
meistens Novellen, leider auch Stücke; ich soll sie prüfen und 
dann sagen, ob sie Talent haben, dies ist der Refrain aller 
Briefe. Ja, Talent! Was ist denn Talent? Alle jungen Leute 
schreiben heute in einer correcten und unanstössigen Weise. 
Man kann nie sagen : das ist schlecht. Sie machen keine Fehler, 
sie wissen genau, wie man sich seine Sache eintheilt; sie be* 
leiten klug vor, sie fuhren angenehm ein, sie schliessen mit 
.Geschmack ab. Sie wählen die besten Adjective; sie haben 
gelernt, auf die kleinen Züge zu achten. Sie haben alles ge- 
lernt, was zum Metier gehört Aber haben sie deswegen Talent? 
Dann hat heute jeder Gymnasiast Talent; dann gi^t es heute 
übeibaupt keine Leute ohne Talent mehr. Und dann ist das 
Talent doch eigentlich nichts mehr wert Ich weiss wirklich 
iOft nicht, was ich den jungen Leuten antworten soll. Darf 
man sie ermuthigen? Diese Hunderte und Tausende er- 
mutfaigen, die brave und tüchtige Bürger werden könnten? 
Was haben wir davon, wenn es noch um ein paar Tausend 
Dilettanten mehr geben wird? Soll man ihnen abrathen? Aber 
wie denn? Ihre Sachen sind ja nicht schlecht, leider nicht 
lieh kann einem doch nicht schreiben: Die Novelle, die Sie mir 
sdücken, ist sehr gut, deshalb warne ich Sie, ich glaube nicht; 
dass aus Urnen etwas wird Man würde mich schön auslachen. 
Ich sollte aber nicht feige sein und die Leute lachen lassen. 
Ich bin nämlich überzeugt, dass mein Gefühl recht hat Mein 
Gefühl ist, dass aus allen diesen braven Technikern, die mit 
zwanzig Jahren schon „reif" sind und alle Künste in der Hand 
haben, nichts wird. Ein Talent fangt nicht „fertig" an. Es 



sucht, es irrt, es schlägt aus. Es kennt sich selbst noch nicht; 
es weiss nicht, was es will: es hat nur einen ungeheuren 
Drang zu explodiren. Es schreibt vor allem, sagen wir es 
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efMOidi hetaus: es schreibt vor allem schlechte Bödicr. Db 
heisst: Bücher, die ahnen lassen, dass ihnen andere fo^ 
müssen, an deden man sie jetzt schon misst und an deoa 
man sie für sdilecht erkennt; Bücher, die man in der ostci 
Wuth um die Erde hauen möchte, so empörende Bücher, das 
man ihren Namen gar nicht ohne Entrüstung aussprechen kauL 
So ein Buch wünsche ich mir. Ein schledites Buch, den Lor* 
beer für ein schlechtes Buch habe ich, wie ofti, bei nur am» 
gerufen. Aber das kann ich doch den jungen Leuten w/k 
schreiben! ^SS ^^^ ^^^ '^^'^^^ verstehen, warum idi lol 
Leidenschaft ein Büchlein verthddige, das sich den Zorn abr 

* gescheiten Leute zugezogen hat Es heisst „Die Barrisoos, m 
Kunsttraum'S*) von T. T. Heine in der lasdv schwermötfaigca 
Weise dieses mächtigen Künstlers auf das Geistreichste iUnstriit 
Sein Verfasser nennt sich Pierre d'Aubeoq, aber man matt 
bald, dass dieser französische Vicomte nur eine Maske des an* 
geblichen Uebersetzers ist, des jungen Wienos Anton Lindncr; 
manche sind darüber sehr böse geworden, midi hat der gute 
Spass amüsirt, der mit Behagen und nicht ohne eine zieriidie 

'Drolerie getrieben ist. Das Ganze hat mir eine grosse Freude 
gemacht: denn da ist endlich das schlechte Buch, das ich loir 
so lange gewünscht habe. Wirklich ein schlechtes Buch: bistk 
im Ton, wie mit einer mutirenden Stimme, hochtrabend, auf- 
brausend, unangenehm und confus, gewiss. Es hätte eine gute 
Studie werden können oder ein schöner Hjrmnus, aber es hat 
sich nicht entscheiden wollen. Eine gute kritische Studn, den 
Gedanken ausführend, woher die Macht der Barrisons über die 
Sinne und Nerven der heutigen Europäer kommt: weil iht 
neue und perverse Anmuth das Tiefste und Hefidgste unserer 
geheimen Wünsche trifft; an ihnen findet der gemeine Mann 
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auf eine vulgäre Weise dasselbe, was unsere grossen Künstler 
bei sich sudien. Oder ein schöner Hymnus, da* Lobgesai^ 
dncs Berauschten und Verzückten an die edle Kraft, der er 
semcD Tumult verdankt Aber es ist drei Zeilen dieses, um 
daan drei Zeilen jenes zu sein, so wirft es uns hin und her; idi 
begreiTe, dass die Leute seekrank werden. Kaum will man sidi 
dem Gedanken hingeben, wird man In einen Strudel von 
Enthusiasmus gerissen; kaum ist trunken ein Chor angestimmt 
liört man dazwischen kritiscb disputiren. Man ärgert sich, weil 
man vor Gefühlen zu keinem Gefiihl kommt, aber in dem 
Aetger ist ein bischen Neid dabei Wer noch einmal so jugend- 
Geh im Stunn und Nebel sein könntel Fällt ein Strahl des . 
.^xiU in diesen Schwall, lernt der Jüngling seine Triebe ordnen 
und wird ihm dazu erst das Geheimniss der Form oficnbar, 
dam kann es sein, dass wir an ihm einen guten Künstler ge- 
«inoen werden. Dies verspridit sein schledites Buch. M<^e 
ihaltenl 




os/r,« 



WEISSE LDEÖE 




EI Langen in München ist jetzt ein »yRoman aus deo 
Quartier Latin" erschienen, ,, Weisse Liebe", vm 
Arthur Holitscher, einem jungen Oesterreicber, ds 
durch manchen klugen, nachdenklichen, freilich sich tnsweSa 
lyrisch verlaufenden Au^tz, durch nicht immer ganz rda^ 
aber geiiihlte Gedichte in Prosa, die man im Simplidssinni 
nachlesen mag, und durch sein ruhiges, ernstes, redlich auf dtf 
Rechte sinnendes Betragen dem Kenner werth geworden ist 
Auf dem Titel des Buches sehen wir, von T. T. Heine, des 
spöttischen Schwärmer^ gezeichnet eine weisse schmale hagoe 
Gestalt von jenen spröden, unweiblichen Formen und jcoci 
strengen, gewaltsam einfachen, beinahe heialdischen Geboda 
der prärafaelitischen oder symbolistischen Mode eine Domo* 
kröne halten, man weiss nicht recht, will sie sie an sich prcsso 
oder wird sie sie dem Jüngling auf die Stime legen, der vor 
ihr kniet, innig die Hände faltet und mit Inbrunst, wie um <fc 
Hostie zu empfangen, zu ihr aufsieht, l^ner Larve gleicht seil 
Gesicht fast; so starr ist es; eine unaussprechliche Verzädaa( 
scheint es zu lähmen. In der ganzen Niedrigkeit unseres annet 
Daseins kniet er da, scheu, ungeschickt und steif, ja iädxF* 
lieh, wie eingedrückt vom Unbegreiflichen das mit ihm g^ 
schiebt, aber eine solche Demuth lässt er uns ahnen, dass vir 
nicht mehr spotten können, eher möchten wir weinen; so vtf- 
prügelt vom Leben sieht er traurig au£ Der Grund des Blattes 
ist violett; man muss an ganz junge unwissende MäddKS 
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lenken, die mit schweren Ahnungen im Frühling, die duften 
len ßlumen zaghaft betrachtend, in sanfmüthiger Trauer durch 
len Gaxten gehen — so hold, so weich, so süsser Aengstlich- 
:eiten voll ist dieses Violett. Aber in der Mitte der Tafel 
ind zwei grosse Flecken von Orange, grell, heftig, ungestüm. 
hr schriller, wie aus einer grossen Wuth entbrochener Ton 
ind jener demüthige, bange und verträumte umgeben die Gruppe 
ler beiden ungeschickt verzückten Gestalten mit einer seltsamen 
>ethörenden und aufregenden, bald flehentlichen, tönenden Me- 
odie. Sehr schön hat der Künstler so die Stimmung getroffen, 
lie in dem Buche ist: eine schwelgende und leidende Jugend 
lören wir da jauchzen und stöhnen, hoffen imd verzagen, 
schmerzlich selig sein. Es ist die Stimmung der zwanzig Jahre. 
[n dieser schön berauschten Zeit meint der Jüngling jetzt aus 
dem Himmel zur Hölle zu stürzen, jetzt von der Hölle zum 
Himmel zu fliegen; auf die Erde stellt sich erst später der 
Mann. Das wird in dem Buche des jungen Oesterreichers mit 
Unschuld dargestellt. Es schildert vier Deutsche, die nach 
Paris gehen, um die Kunst zu suchen; vras ihnen da an Hoff- 
nimgen und Ermattungen, Rausch und Jammer, Verzauberungen 
und Entsagungen zutheil wird, spricht es lyrisch aus. Das 
werden nun gewiss viele mit Rührung anhören, weil sie das- 
selbe erlebt haben. Denn viele von uns sind dort, im latei- 
nischen Land, erst zum Leben erwacht Erwachen — das ist 
ja das grosse Wunder, das uns die unvergessliche Stadt gegeben 
hat: vorher sind wir in der Finstemiss getaumelt, im Schlafe 
haben wir geächzt und uns geworfen, wohl mochten wir Schönes 
in uns ahnen, aber es war angebunden, nichts wurde frei — erst 
Paris hat uns aufwachen lassen. Unter den fremd redenden 
Leuten haben wir dort zum ersten Mal die Sprache unserer 
Seele vernommen, im Gewühl der unendlichen Strassen sind 
wir dort mit uns zum ersten Mal allein gewesen. Wie ein 
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Atlas seines eigenen Wesens kommt diese Stadt einem jedes 
vor, an ihr kann er sich erblicken. Sie giebt sich jedem zb 
seinem Sinnbild her, das ist ihre Macht Diese hat der jm^ 
Oesterreicher gefühlt und wir erinnern uns mit ihm. Das xsadt 
uns sein Buch lieb, kaum können wir uns von ihm trenneL 
^^ Ist jedoch diese erste Freude weg, so wird man kritiscbe 
Bedenken nicht abwehren können. Man wird dann gewah; 
dass der Autor zwar wahrscheinlich ein Künstler, aber sds 
Buch gewiss kein Kunstwerk ist Verlässt man es nämlich und 
geht fort, um es bei sich im Gefühle noch einmal zu gemessen 
so wird man wohl einen deutlichen Geschmack des Dichteci 
behalten, ja, seine Natur empfinden wir nach; aber keine seiner 
Gestalten bleibt in uns zurück, sie begleiten uns nicht, sie sind 
gleich entronnen, sein Werk zerfliesst. Es ist wie ein Tag& 
buch, Monologe eines Jünglings enthaltend, sdne Stimmungea 
und Launen verzeichnend, allerhand Material beitragend, das 
ein Baumeister wohl zu einem Romane brauchen könnte. Aber 
dieser Baumeister ist er nicht; ja, er scheint überhaupt gar 
nicht daran zu denken, dass er bauen sollte. Hätte idi das 
Gefühl, das er es blos nicht kann, so würde ich scbwägOL 
Aber ich vermuthe, dass es ihm vielmehr an der rechten Eio- 
sicht, an der guten Absicht fehlt; er würde es schon können, 
aber er muss es erst wollen lernen. Er hat, wie viele uoter 
den ganz jungen Leuten von heute, offenbar gar kein Gef^ 
was ein „Werk" ist Sie meinen, es genüge, weim man nur 
ein Künstler ist; was ein Künstler äussert, ist schon Kunst 
Dass er dann erst trachten muss, sein Fühlen zu gestatten, 
diese Gesfalt von sich abzulösen und ihr eine solche Kraft aas 
sich einzugeben, dass sie nun auch ohne ihn, von ihm los- 
getrennt und unter die Menschen ausgeschidct, aus Eigenem 
fortleben kann, das vergessen sie. Sie schaffen nidits^ sie sind 
nur da. Was sie Werke nennen, sind keine Thaten; es sind 
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lur Abialle ihrer Existenz. Ein Stück aus ihr<^m Leben nehmen 

ie her, als ob es eine Fensterscheibe wäre, und was ihnen 

tun g^erade in den Sinn kommt, ritzen sie ein, allerhand 

Schnörkel, jetzt ein grosses Herz, dann einen theueren Namen, 

Sprüche und Gedanken, die ihnen gefallen, hier einen traurigen 

7ers, dort ein heiteres Gesicht; sieht man in der Nähe das 

Einzehie an, so mag man sich freuen, lächelnd oder nachdenk- 

ich so viele Launen nachfühlend; tritt man w^, so wird es 

iber zuletzt doch nur eine zerkratzte Fensterscheibe sein. Sie 

irergessen, dass ein Werk mehr als blos eine schöne Geberde 

des Künstlers sein muss; es soll aus ihm ein Geschöpf iiir sich 

Verden, das freilich vom Künstler kommt, aber dann von ihm 

entbunden worden ist, so dass es jetzt allein sein eigenes Leben 

leben kann. Das scheinen die jungen Leute jetzt gar nicht 

mehr zu wissen. Wie jener Kieselak meinen sie, dass jeder 

Felsen blos dazu da ist, damit sie ihren Namen. hinschreiben. 

Jedes Ding nehmen sie her und malen ihre momentane Stimmung 

hin. Dabei vergessen sie, dass sich die Dinge das nicht immer 

gefallen lassen. Sie vergessen, dass sie nicht allein auf der 

Welt sind. Sie vergessen, dass es zum Künstler nicht genügt, 

sich selber zu fühlen: wirken und schaffen kann er erst, wenn 

er gelernt hat, auch alle Dinge gerecht zu fühlen. Daran fehlt 

es ihnen; sie stecken im Subjectiven. ^^ Zu Eckermann hat 

Goethe einmal über dieses Thema gesprochen; seine Worte 

sollten sie auswendig lernen. Er hatte den Doctor Wolff, einen 

damals sehr beliebten Improvisator, angehört und ihm „einen 

guten Rath gegeben". Ein entschiedenes Talent an ihm spürend, 

wünschte er, ,4hn von der allgemeinen Krankheit der jetzigen 

Zeit» von der Subjectivität zu heilen. Er wisse noch nicht und 

wage noch nicht, „das Object gehörig zu ergreifen". Das müsse 

er erst noch lernen. „Wenn er zum Objectiven durchbricht, 

80 ist^er geborgen Wenn einer singen lernen will , sind 
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ihm alle diejenigen Töne> die in der Kehle liegen, natürlidi 
und leicht; die anderen aber, die nicht in seiner Kehle li^oii 
sind ihm anfanglich äusserst schwer. Um aber ein Sänger zu 
werden, muss er sie überwinden, denn sie müssen ihm alle zu- 
geböte stehen. Ebenso ist es mit einem Dichter. Solange er 
blos seine wenigen subjectiven Empfindungen ausspricht, ist er- 
noch keiner zu nennen, aber sobald er die Welt sich anzueignen 
und auszusprechen weiss, ist er ein Poet Und dann ist er 
unerschöpflich und kann immer neu sein, wogten aber eine 
subjective Natur ihr bischen Inneres bald ausgesprochen hat 
und zuletzt in Manier zugrunde geht" So sagte er; dann trat 
er einen Augenblick an den Ofen, schwieg eine 2^it, wie einer, 
der etwas bedenkt, und den Finger an den Mund gelegt, fuhr 
er dann fort: „Ich will Ihnen etwas entdecken und Sie werden 
es in Ihrem Leben vielfach bestätigt finden. Alle im Rück- 
schreiten und in der Auflösung begriffenen Epodien sind sub- 
jectiv; dagegen aber haben alle vorschreitenden Epochen eine 

objective Richtung Jedes tüchtige Bestreben wendet sidi 

aus dem Innern hinaus auf die Welt, wie Sie an allen grossen 
Epochen sehen, die wirklich im Streben imd Vorschreiten be- 
griffen und alle objectiver Natur waren.'' Das sollten unsere 
jungen Leute einmal durchdenken, nachfühlen und beherzt« 
Nun sind sie lange genug sich anschmachtende Nardsse ge* 
wesen. Nun ist es an der Zeit, dass sie endlich den Respect 
vor den Dingen haben sollen, den der Dichter braucht Mögen 
sie endlich aufhören, nichts als ihre Seele interessant zu finden, 
und sich der Welt zuwenden! An ihr werden sie erst inne 
werden, was sie selber sind; an ihr können sie es erst gestalten. 
Wer sie mit der fruchtbarsten Liebe umfangt, der wird unter 
ihnen der grosse Dichter sein. 
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ERLEBEN 




CH habe das Glück, dass oft Mädchen zu mir kommen 
und mir die Ehre erweisen, mich zum Vertrauten 
ihrer Wünsche, Hoffnungen und heimlichen Sorgen 
:u nehmen; sie klagen mir vor und ich soll ihnen rathen. Dies 
freut mich sehr. Es ist ja nicht sehr heiter, tagaus tagein in 
einer Redaction zu sitzen, während draussen die Sonne scheint 
Zum Tröste stellt man sich wohl ein paar Blumen auf den 
Tisch, aber lieber ist es, solche lebendige Rosen sehen zu 
dürfen. Zuweilen kränkt es mich freilich ein wenig, dass sie 
mich schon so wie einen guten Onkel behandeki, dem man 
alles sagen darf: früher bin ich mehr Cousin gewesen. Doch 
ist es herzig anzuschauen, wie die lieben Wesen erst verlegen 
sind, aber bald zutraulich werden, und nun kann man die merk- 
würdigsten Dinge erfahren. Die Geschichte fängt immer mit 
einer Novelle an und sogar meistens mit mehreren, behutsam 
in eine Rolle mit den zierlichsten Schleifen gebunden. Zu- 
nächst möchten sie wissen, ob sie Talent haben. Nun, in den 
meisten Fällen kann ich galant sein. Man glaubt gar nicht, 
wie begabt unsere jungen Damen jetzt sind. Ich kenne drei 
oder vier, die gewiss bald einen Namen haben werden. Aber 
auch die anderen wissen doch alle, einen feinen Gedanken oder 
ein anmuthiges Gefühl angenehm zu äussern. „Hübsch'' sind ihre 
Sachen immer. Das darf ich fast einer jeden sagen. Natürlich 
ist ihnen das nicht genug. „Bios hübsch?" Ich begütige: „Aber 
das ist ja schon sehr viel! Hübsch — das will sagen: gut gesehen 
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recht empfunden und mit Takt, Geschmack und einer hehen 
Grazie dargestellt, imi die Sie mancher beneiden könnte, dervooi 
Metier ist Also, was wollen Sie denn noch mehr?" Aber se 
wollen alle mehr. Sie fühlen all^ dass sie mehr können; nur 
leider — ! Und nun ist der grosse Moment da, wo sie za 
beichten anfangen« „Man erlebt eben nichts!" Das ist ihr 
grosser Schmerz. Was nützt alles Talent, was nützt der beste 
Fleiss, wenn man nichts „erlebt^'? Dass das doch die Ehen 
nicht einsehen wollen! Besonders die Mütter sind schpecldich! 
Immer die Küche und das Stricken! Ja, wie soll man da etwas 
„erleben''? Und das „Erleben" ist doch die Hauptsache. Ohne 
„Erleben" kein „Dichten"! Der Goethe hat halt was erlebt — 
weil er eine gescheitere Mama gehabt hat Aber bei den 
Marillenknödeln wird man kein Dichter. Dies ist der Re&aia 
den ich von allen höre. Allen soll ich „erleben'' helfen. Das 
ist doch ein bischen viel verlangt von einem armen Redacteor. 
^^ Erleben! Auch imsere Jünglinge höre ich Idagen, dass 
sie nichts erleben. Sie fühlen Kraft und edle Gaben in sich, 
aber es ist ihnen nicht beschieden, etwas zu erleben. Was 
kann man da thun? Sie sind nicht schuld; an ihrem Schick- 
sale liegt es. So reden sie sich aus. Ich habe oft darüber 
nachgedacht und vermuthe jetzt, dass sie Uiu-echt haben. Das 
Schicksal kann nichts dafür; das Erleben ist kein Gescheok 
vom Schicksal. Nein, es gehört uns selbst, niemandem kann 
es gegeben werden, der es nicht selbst in sich hat Eis muss 
mit uns geboren sein; in dem, was man unseren „Charakter" 
nennt, liegt es, ob wir erleben oder nicht Man muss die Gabe 
dazu haben, wie man Gehör haben muss, sonst ist alle Musik 
umsonst Manche reisen um die Erde und kommen so arm 
zurück, wie sie ausgezogen sind Andere gehen über eine 
Wiese und brechen fast unter der Last von iimeren Abenteuern. 
Was heisst denn „Erleben"? Einer Sache begegnen, die uns 
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einem Schlage das ganze Wunder unserer Esdstenz spüren 

isst. Es kann ein linder Hauch des Abends sein, der uns 

.a^ thut, oder der stille Blick eines traurigen Hundes oder ein 

ron, der aus der fernen Kirche klingt Aber es mag die ganze 

I^nüchkeit der Erde um uns brausen: wenn wir taub geboren 

ixi^d,' werden wir nichts vernehmen. Es ist mit dem „Erleben" 

irie mit dem Gruseln: wers nicht schon hat, wird's niemals 

enen. „Das Räthselhafte des Daseins", hat Schopenhauer 

j^sagt, „ergreift wenige mit seinem ganzen Ernst". Aber nur 

iüese können erleben. Das sollten die Jünglinge imd die 

SAädchen bedenken. ^^ Sie stellen sich auch das Verhält- 

Mss des „Erlebens" zum „Dichten" auf eine falsche Weise vor. 

Sie glauben, dass sie jedes Abenteuer gleich literarisch ein- 

fangen sollen. Mit nasser Feder stehen sie da und lauem, um 

alles sofort zu notiren, pris sur le vif, wie es die Franzosen 

Kiennen. Das ist ein schrecklich dummes Wort. Zu glauben, 

dass man blos dem Leben ein Stück zu entreissen braucht 

uuid dies wäre nun deswegen Kunst, das hat uns um die Kunst 

vind um das Leben gebracht. Wir erleben nicht mehr, weil 

immer der Verstand im Hinterhalt liegt: wie soll da das Un- 

fcegreifliche in unsere Seele einziehen? Wir sind keine Künstler, 

^weil wir den Schmutz des Lebens an den Händen haben: wie 

dürften wir damit die Schönheit berühren? Meine Jünglinge 

und Mädchen glauben, vom Leben die Kunst zu hören. O, 

^ie werdet ihr da vergeblich lauschen! Das Leben ist stumm, 

wenn ihr nicht selbst die grosse Stimme in euch habt. Aber 

wenn ihr sie habt^ was braucht ihr dann erst das Leben? ^^ 

So spreche ich oft zu den Mädchen. Es scheint ihnen nicht 

die rechte Antwort zu sein und ich fürchte : sie verstehen mich 

gar nicht Da bemühe ich mich denn, es ihnen banaler zu 

sagen; freilich verliert es dabei von seinem Ernst Ich sage 

ihnen: „Glauben Sie ja nicht, wenn Sie heute etwas recht 
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Romantisches erleben würden, dass Sie davon für Ihre Literatur 
etwas hätten! Erstens werden Sie nie ,,erleben% wenn Sie 
immer schon das Papier bereit halten, um es aufzuschrdben; 
das Leben ist eine keusche Susanne, die lüsterne Blicke nicht 
mag. Zweitens kann „Erlebtes" gar nicht gleich zu Literatur 
werden, sondern es soll Sie nur sich selbst fühlen lassen und 
Ihnen offenbaren, was in Ihnen an Zorn oder Heiterkeit ist; 
hat es diese aufgeweckt, dann sind sie es, Ihr angeborener 
Zorn und Ihre angeborene Heiterkeit, die ,^chaffen''; das Er- 
leben hat nicht den Sinn, Ihnen fertige Geschöpfe zu geben, 
sondern nur das Schaffende in ihnen aufzuweckeiL Das „Er- 
lebte" geht in Ihr Blut^ in Ihre Nerven ein, aber dieses Blut 
ist es und diese Nerven sind es, die Ihnen äit schaffende Kraft 
gewähren, nicht das Leben. Darum ist es schliesslich ganz gleich, 
was Sie erleben, und zur Noth thun es die Marillenknödel auch, 
mein Fräulein, auf die Sie so böse sind." So rede ich ihneo 
zu und ich muss sagen, es ist wunderbar, wie geduldig sie 
mich anhören. Aber wenn sie fortgehen, merke ich doch, 
dass sie ein wenig enttäuscht sind; sie haben mehr erwartet 
Sie haben sich mich ganz anders vorgestellt, „interessante!'. 
Das hat man am Ende noch davon, ^gg Ich möchte nur 
wünschen, es wäre eiimial eine Mama im Kasten versteckt, 
wenn mich das Fräulein Tochter katechisirt Sie müsste ihre 
Freude an mir haben; sie würde sagen; das ist nicht biosein 
Onkel, das ist schon eine Tante! So weit konmit man, wenn 
man tagaus tagein in einer Redaction sitzen muss, während 
draussen die Sonne scheint 
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EIN AMT DER ENTDECKUNG 




ENN ich in der Früh an meinen Tisch trete, habe ich 



das Vergnügen, eine Reihe von Zuschriften lesen zu 
müssen, die alles Mögliche von mir verlangen. Man 
glaubt gar nicht, wie viel die Leute einem armen Journalisten 
zumuthen. Sie scheinen zu denken, dass er Alles weiss, Alles 
kann und immer Zeit hat. Da schreibt Einer: „Meine Bitte 
besteht darin, mir gütigst erschöpfend anzudeuten, wie ich nach 
Paris zur Ausstellung gelangen und während der Ausstellui^s- 
zeit dort leben könnte. Ich habe nichts Besonderes gelernt, 
erstes Malheur, ein Anderer könnte einfach versuchen, als das, 
was er seinem Berufe nach ist, in Paris unterzukommen, oder 
dies mit Hilfe eines anderen ihm zur Verfügung stehenden Be- 
rufes zu versuchen. All das kann ich nicht. Aber diese Pariser 
Weltausstellung nächstes Jahr darf ich nicht versäumen! Ein 
Ereigniss wie dieses käme, nein kommt nie wieder in meinem 
Leben ^ es ist die einzige Historik meines Lebens, die ich nie 
und nimmer vorbeigehen lassen darf! Aber wie, wenn man 
nichts kann, nichts hat und überdies der Landessprache nicht 
mächtig ist! Ach, was steh' ich mir nun aus, seit im Jantsch- 
Theater „La Roulotte" gespielt wird, seit ich die die Vor- 
stellung ankündenden zwei Placate, besonders das Detaille's 
gesehen! Rathen, rathen Sie mir, Sie, der besten Ex-Franzosen 
einer ! Wie ich das in Paris könnte, zugleich von dieser Welt- 
ausstellung bei mc^lichst wenig Sorgen, möglichst viel ein- 
saugen, sie zu dem Ereigniss mdnes Lebens gestalten könnte, 
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das mögen Sie mir sagen. — Jedwede Zuschrift bitte Sicher- 
heit halber gütigst recommandiren.'' In einem anderen Bride 
heisst es: ,,Wenn ich Ihre Aufmerksamkeit für kurze Zeit auf 
mich, eine gänzlich Fremde, lenke, geschieht dies nur, um Ihre& 
gütigen Rath zu erbitten, den Sie gewiss einer jungen Streberin 
nicht versagen werden. In meiner Hilflosigkeit verfiel ich auf 
einen seltsamen Gedanken. Man hört ja so oft die Behauptung, 
wir Frauen hätten etwas Ahnungsvolles in uns; wie, wenn ich 
unter den bekannten grossen Männern Jemanden erratfaea 
könnte!'' Sie erräth nun natürlich mich und aus Dankbarkeit 
soll ich ihr ein Stück unterbringen, das Ae aus dem Englischen 
übersetzt hat Ein drittes Schreiben will mich für eine ,^ction' 
gewinnen. „Ich behaupte, heisst es da, dass ein Bedürfioiss 
nach neuen Künstlern und Dichtem im Publicum keinesw^ 
vorhanden ist Ein Mangel jedoch, an dem nicht nur die Kunst, 
sondern auch die Künstler leiden, ist der Mangel an Publicum. 
Und dies ist das Gebiet, auf dem ich mich fähig fühle. Hervor- 
ragendes zu leisten. Ich fühle mich stark genug, eine Bewegung 
zu insceniren und zu leiten, die zweifellos in kurzer Zeit weiten 
Kreisen Verständniss für Theater, Musik und Literatur bei- 
bringen würde. Euer Wohlgeboren werden zweifellos diese 
Idee für eine gute halten, aber nicht wissen, in welchem Zu- 
sammenhang damit ich ein Anliegen vorbringen könnte. Darauf 
will ich nunmehr zu sprechen konunen. Ich habe nämlich be- 
reits einige Male mit der Realisirung meiner Ideen begonnas, 
bin aber jedes Mal durch Krisen in meiner wirthschaftlicben 
Lage beliindert worden. Ich wende mich daher an Euer Wohl- 
geboren mit dem Gedanken, dass es möglich wäre, mir iigend 
eine, und sei es die bescheidenst honorirte Stelle zu beschaffen. 
Ich bitte aber, dies für keinen Bettelbrief zn halten. Ich ver- 
lange weiter nichts, als dass Diejenigen, die die Macht dazu 
haben, mir Steine w^äumen helfen, die meiner Arbeitslust im 
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Vege stehen.'' Ein Vierter, der ,,einen unwillkürlichen Drang" 
at; mir i,Manches mitzutheilen'^ legt mir seine ,, fixen An- 
diauungen des Daseins" dar: ,^Wir haben wohl einen eigenen 
Villen, doch blos als Menschen gegenüber Mitmenschen. Wir 
ind aber Werkzeuge einer höheren Welt, Mittel zu dem Zweck, 
ane niedere Welt in eine höhere überzuführen. Wir fuhren 
änen Kampf für eine höhere Welt gegen eine niedere. Um 
iber dies durchzufuhren, müssen wir uns auch wieder der Werk- 
seuge der höheren Welt bedienen. So müssen auch die Be- 
gnfk Religion^ Kunst und Wissenschaft in einen B^;riff zu- 
sammenfallen. Von diesen Ideen durchdnmgen, habe ich ein 
grosses Bedürfniss der Mittheilung, und es schweben mir drei 
Dinge vor: ein Drama, ein Roman und eine Abhandlung." Da 
er aber leider bei seinen Verwandten kein Verständniss finde, 
sondern arbeiten müsse, so habe er „weder Zeit, noch auch 
die rechte Stimmung, um an solche Arbeit heranzutreten". 
Diese soll nun ich ihm verschaffen, den er sich „als völlig vor- 
urth^lsfrei» ohne die geringste Engherzigkeit" vorstellt. Ein 
Fünfter endlich schickt mir eines Tages Gedichte ein. Er er- 
zählt mir sein Leben und fahrt dann fort: „Ich habe in alt- 
hergebrachter und wahrscheinlich schlecht geübter Weise Freund- 
schaft, liebe und gleichzeitige Heirathsscheu eines Nervösen 
geschildert Sie mögen über mich lachen! Eine Stimme sagt 
mir aber, dass ich relativ bis jetzt dieselbe lebendige Kraft 
entwickelte, wie ein Goethe, der in meinen Jahren bei seinen 
Lebensbedingungen bereits neue Dichtungswerthe schaffen 
lernte." Dieser Brief und diese Gedichte bleiben nun natürlich 
auf meinem Tische li^en und es vergehen keine vierzehn Tage, 
so bekomme ich von dem Herrn ein zweites Schreiben, aber in 
einem anderen Ton: „Für Sie ist die Forderung des Tages die, 
wahrhaft talentirten Burschen den natürlichen Entwicklungsweg 
zu vertreten. Diese klettern dann auf kahlen, wiesen- und 
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blumenleeren Felsen herum, irren ab und stürzen unter dem 
Hohngelächter der von Ihnen erzogenen Menge: Analphabeten 
wie Rosegger, Hohlköpfe wie Philipp Langmann und Rud. 
Christ Jenny fördern Sie. Wissen Sie ja doch ganz genau, 
dass ein ^^Bartel Turaser'' und ein ,,Noth kennt kein Gebot" 
(dieses Gemisch von Gerhart Hauptmann- und Wiener goldenen 
Hausherrenherzen- Literatur) nicht zwei Winter lang leben 
können. Doch der Rahmen muss dunkel sein, damit das Bild 
des „Einen''» des Gründers von Jung-Oesterreich, zur Geltung 
komme/' Dieser Satz ist dick grün unterstrichen. Dann heisst 
es, etwas räthselhaft: »Jch strebe ja nicht nadi dem Kaiser- 
mantel Jung-Oesterreichs, sondern nadi der Kanzleiigewalt, die 
unsichtbar im Namen des Einen zur Geltung kommt. Schau- 
spielern Sie nur weiter l Sie haben die Macht, daher haben 
Sie auch das Recht. Eine Meinung aus der Provinz wollte 
ich Ihnen sagen, Sie hören ja solche Sadien gerne." ^S 
Derlei zu lesen, belustigt ]^nen zuweilen, oft wird ifoan wohl 
auch ein bischen ungeduldig, manchmal aber audi redit traurig. 
Welche Stösse von Stücken, Romanen, Gediditen! Nicht blos 
bei mir, sondern bei Allen, die etwas bekannt sind. An£u)gs 
schmeidielt es Einem, und man möchte helfen, liest, antworteC; 
räth. Bald giebt man es auf, es wird zu viel, man müsste ja 
jeder anderen Arbeit entsagen, oder sich zur Erledigung. einen 
eigenen Secretär halten können. Nun legt man solche Briefe 
ungelesen weg. Man kann eben nicht anders. Aber dann, 
wenn man Abends im Nachdenken sitzt, fallt Einem wohl ein- 
mal ein: Da ist jetzt irgendwo ein junger Mensch , der hoflt 
von Izig zu Tag auf Dich, und kann den Briefträger kaum er- 
warten, der Deine Nachricht bringen muss» und von Tag zu 
'Yz% ist es wieder umsonst! Und wie, wenn es ein Talent 
wäre, unter den Tausenden und Tausenden doch audi dnmal 
ein Talent, dem Du durch ein Wort, ein kleines, gutes Wort, 
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hättest helfen können? Und Du hast ihm nicht geholfen, und 
es ist verdorben, und das bleibt auf Dir li^en. Dies ist ein 
böser Gedanke und ein hässliches Geiiihl. Aber man kann es 
doGh nicht ändern. ^^ Gescheite Leute sagen nun freilich: 
,,Sotgen Sie sich nidit! Um das Talent braucht Ihnen nicht 
bange zu sein, das wirkliche, das echte „beissf' sich audi ohne 
Sie durch. Es hat sich noch immer und überall durchgebissen« 
Es wartet nicht erst auf Sie. Ja noch mehr: es kommt gar 
nicht zu Urnen, das wirkliche Talent; dazu ist es viel zu stolz. 
Es will nichts einem Anderen verdanken. Es glaubt an sich 
nnd vertraut der eigenen Kraft Wer sich nicht selbst helfen 
kann, wer erst Einen haben muss, der ihn aufhebt und mit- 
zieht, wer sich schon aufs Bitten und Schmeicheln verl^;t, der 
ist gar kein Talent; der möchte nur so thun. Schade um Ihre 
Midie! Sie tauchen an und tauchen, da gehfs ein bischen 
hinauf; kaum lassen Sie aus, liegt er wieder unten. Haben Sie 
das jetzt noch nicht oft genug erlebt? Sie plagen sich und das 
Resultat ist schliesslich, dass ein halbes Talent mit Angst und 
Noth einen halben Erfolg hat, womit Niemandem genützt, Ihnen 
geschadet ist Das wahre Talent will sich gar nicht helfen 
lassen. Es geht allein. Es hat keine Angst Es weiss, dass 
es ankommen wird. Es zwdfdt nicht Wer an sich zweifelt; 
mag verzweifeln. Um ihn ist nicht schade. Er ist kein Talent 
Ein Talent firagt nicht erst an, ob es auch erlaubt ist; dem 
brauchen Sie erst keine Thüre aufisumachen: es rennt sie selbst 
ein/' ^^9 I)^ inS'g Alles sein. Ich wundere mich ja selbst 
oft über die heutige Jugend, die sich gar nichts zutraut und sich 
bei jedem Schritt anhalten muss. (Aber vielleicht habe ich auch 
nur gerade mit meinen Exemplaren Pech.) Hübscher ist es 
doch, wenn Einem Niemand geholfen hat Und ich kann auch 
cigendtch an die „Verkannten" nidit recht glauben. Ich meine 
«idbi: jedes wirkliche Talent setst sich von selbst durch. Die 
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Frage ist nur, ob es nicht, wenn ihm das sehr ersdiwert wii4 
dabei an Kraft und Unschuld verliert Man wundert sidi oft 
über den schlechten Ton in unserer Literatur. Statt gebrochen, 
wird da gleich geschrien, Tact und Maass scheint es gar nicht 
mehr zu geben. Ja glaubt man denn, die jungen Autore& 
schneiden zu ihrem Vergnügen den Hunden die Schwänze ab 
und müssen sich wie Rasende geberden? Mancher schämt sich 
wohl im Stillen selbst und wäre froh, sich gesittet betragen zo 
dürfen, aber sie fürchten Alle, dass man sie dann nicht be- 
merken würde. Das ist die grosse Angst Ungekannt und 
ungenannt will keiner bleiben, erwarten können sie's auch nicht; 
lieber zünden sie in ihrer Noth den Tempel von Ephesus an. 
Daher kommt das Uebel^ das hat die Sitten in der Literatur 
und den ganzen Ton so verdorben. Um gehört zu werden, 
muss man heute brüllen und macht den Hanswurst, um auf- 
zufallen. Daher das Fordrte, das die „neuen Richtungen" 
haben. Talent genügt nicht, getrommelt muss werden. Mandiea 
thut das nicht viel, und wie sie nur erst oben sind, können sie 
sich erlauben, wieder vernünftig zu werden. Aber Andere er- 
holen sich nie; es ist ihnen zur Manier geworden. Und nodi 
etwas: Manchen wird das Aufkonunen so schwer, dass sie oben 
gar keine Kraft mehr haben. Wenn idi zusehe, welche Energie 
und welchen Verstand die jungen Autoren an Intriguen auf- 
wenden, so wimdere ich mich nicht mehr, dass sie^ endlidi 
oben, endlich angelangt, gar keinen Verstand und gar keine 
Energie mehr zu haben scheinen. Es ist nichts mehr übrigi 
sie haben auf dem Wege Alles ausgegeben und aufgefaraudit, 
sie sind erschöpft. Das gehört ja überhaupt zu unseren Typen, 
nicht blos in der Literatur: das erschöpfte Talent Es wird 
bei uns den Leuten so schwer gemacht, auf den Posten, an die 
Stelle zu kommen, die sie brauchen, um nach ihrer Anlage 
wirken zu können, dass sie, endlich doch angekonunen, meistens 



228 



auch fertig sind, unfähig zu wirken* Das ist ganz schön: Das 
Talent setzt sich schliesslich doch durch. Ja, aber das eine erst, 
nachdem es entartet ist, und das andere zu spät, wenn es zu 
müde ist, um noch wirken zu können. Und auf das Wirken 
kommt es doch nur an. Was haben wir sonst von den Ta- 
lenten? ^^ Es ist also eine Forderung der Oekonomie, dass 
dem Talent zur rechten Zeit geholfen werde. Ja, aber wer soll 
ihm helfen? Immer nur wieder die paar Leute, die gerade 
sichtbar sind, Redacteure einer Zeitung oder Directoren eines 
Theaters, zu denen alle Welt gelaufen kommt? Sie können 
es mit dem besten Willen nicht Und ist es nicht auch ein 
unwürdiger Zustand, dass das Schicksal eines Talentes von der 
Laune» von der Gnade eines Gönners abhängen soll? Aber 
wie sonst? Ich bin nicht der Einzige und bin nicht der Erste, 
den diese Frage besorgt macht. Ros^^er, der grosse Anr^er, 
hat neulich im „Heimgarten'' erklärt: ,|Die an den „Heim- 
garten'' zur gefalligen Prüfung, respective „Veröffentlichung" 
einlaufenden Manuscripte zählen jährlich nach Tausenden, 
darunter piundschwere Pakete, was wohl die Brief- und Paket- 
träger dürften bezeugen können. Es wäre undenkbar, dass 
diese Schriften eine einzige Person bewält^en könnte, selbst 
wenn sie täglich zwölf Stunden läse. Es müsste ein Bureau 
geschaffen werden, mit einigen Kritikern besetzt, mit so recht 
scharfsichtigen Talentjägem. Denn unter Hunderten von Ein- 
sendern, die Genies zu sein glauben, ist kaum ein Talent 
Eine zweite Aufgabe des Bureaus wäre, all die nodi unbe- 
kannten Genies an Mann zu bringen, an Zeitungen, an Ver- 
lier, an Bühnen. Bei dem Mangel an wirklichen Talenten 
wäre es unverantwortlidi, wenn eines oder das andere uner- 
kannt verkümmern müsste. Da aber die 2^tungsredactionen 
nicht die Aufgabe haben, über ihren Bedarf hinaus Anfanger 
und Dilettanten zu berücksichtigen, und sie überiiaupt ein sehr 
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unverlässlicher Prüfungs&ctor sind, so inödite idi einen Vor- 
achlag machen. Es soll (vielleicht von literarischen Vereinen 
gemeinsam gewählt und sondirt) ein ständiges deutsches Prih 
fungscollegium für literarische Arbeiten Unbekannter eingesetzt 
werden, mit der Pflicht, alle Einsendungen so weit zu prüfen, 
dass ein etwaiges bedeutendes Talent nicht übersehen werden 
kann. Die Mittelmässigkeit dürfte natürlich nicht prot^ett 
werden. Ergäbe sich in einem Jahrzehnt auch nur «in bedeut- 
sames Talent, das sonst unbeachtet geblieben wäre, so würde 
sich der grosse Apparat gelohnt haben.'' ^^? So Rosegger. 
Ich stimme seinem Vorschlage zu, nur habe ich zu einem von 
unseren Vereinen gewählten G>llegium kein Vertrauen. Das 
würde wieder aus denselben paar abgehetzten Leuten bestehen, 
die schon so viel thun sollen, dass sie nichts mehr ordenüicfa 
thun können. Es würde unentgeltlidi arbeiten und darum un- 
verantwortlich. Einer würde wieder die Pflichten dem Andern 
zuschieben, es käme nicht zimi Rechten und Ganzen. Aber 
kann man deim nicht vom Staate verlai^en, dass er sich der 
Sache armehmen soll? Der Staat fordert so vid von uns und 
dann thut man aber ganz verwundert, weim wir einmal von 
ihm etwas fordern! Wer hat denn das grösste Interesse, dass 
die Talente gefördert^ vor Entartung, Verrohung und Ermüdung 
bewahrt und zu reinen, guten Wirkungen gefiihrt werden als 
der Staat? Sie bestimmen doch seine Zukunft mit, da sie es 
doch sind, die die Phantaae des Vdkes aufr^en und be- 
unruhigen oder abklären und bilden werden. Das ist aber audi 
so eine merkwürdige Erscheinung unserer Zeit, dass die widi* 
tigsten Sorgen, die nothwend^sten Geschäfte von den Re- 
gierungen dem guten Willen tmd der zufälligen Ne^^ung Ein- 
zelner überlassen werden. Wie leicht wäre es doch für den 
Staat, ein Amt der Entdeckung zu schaflfen, etwa mit einer 
Centrale in Wien, mit Behörden in den Provinzen, die nun, was 
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ihnen emgereicht vird, Gedidit^ Novellen, Stüdke (übrigens 
Icöonte man auch an Abtheilungen für Malerei und für Musik 
denken) zu prüfen und darüber Zeugnisse auszustellen bätten, 
die dann doch auch von einer ganz anderen Autorität wären 
als die unsicheren Empfehlungen, die jetzt ii^nd ein gut- 
müthiger Autor giebt, nachdem er, zerstreut und ermüdet, in 
die Schrift gesehen hat! Wir haben wirklich Aemter, die sich 
mit geringeren Dingen beschäfHgen. Es käme nur auf unsere 
Vereine an, dnen solchen Antrag in der rechten Weise aus- 
zufiilhren und an der rechten Stelle einzubringen. Wer aber 
bei uns etwas Redlidies und Nutzlidies will, wird äa Phantast 
genannt. 
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PARISER NOTIZEN 




lES sind Zettel, in Paris fiir mich hingeschrieben, 
mir Luft zu machen, wenn, rundherum, gar zu all 
geredet wurde: es soll nämlich jetzt auf einmal gut 
Ton sein, auf die Franzosen herabzusehen, ja sie zu schmäl 
oder wohl gar auszuspotten. Sie sind, wird versidiert, sie sia( 
fertig, sie haben ausgespielt, es fallt ihnen nichts mehr ein — 
diese kläglich misslungene Ausstellung sei dafür nur ein Bei-| 
spiel von vielen. Das kann man neuestens überall hören: derj 
reisende Commis trägt es mit der angenehmen Sicherheit vor, 
die die Deutschen in ganz Europa so beliebt gemacht hat, derl 
Gebildete hat den Anstand, es mit allerhand geschichtlidiea 
Bemerkungen und Vergleichungen zu verblümen — der Retratn 
* bleibt derselbe : Sie sind fertig, sie haben ausgespielt, die Ger- 
manen kommen jetzt an die Reihe. ^^ Nun, den Franzosen 
wird das ja weiter nicht schaden. Es ist unnöthig, sich erst 
zu ereifern, und man braucht gar nicht erst zu erwägen, ob 
es denn heute überhaupt noch die Frage ist, wer „an der 
Reihe" sei, ob nicht vielmehr aus uns AUen zusammen 
längst eine europäische Nation geworden ist, in welcher jedes 
einzelne Volk seine besondere Aufgabe zu lösen, seinen eigenen 
Beruf zu erfüllen hat, so dass das Ganze nur durch das 
Gedeihen der Einzelnen sich entwickeln und allmälig vollenden 
kann. Wer so geringe und enggezogene B^^ffe hat, dass 
es ihm möglich ist, im Ernst zu meinen, eine grosse und 
starke Nation, die immer, sogar in ihren Täuschungen und 
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/erirrungen, die höchste Energie bewiesen hat, könne durch 
rgend eine Affatre, wie schlimm sie sein mag, gleich umge- 
iracht und abgethan werden, mit dem ist überhaupt nicht zu 
breiten; ihn werden wir nidit bekehren. Bedächtigere und er- 
ahrenere Leute wissen, dass im Leben der Völker solche plötz- 
ichc Stockungen, ja förmliche Verblendungen und Bethörungen 
licht selten und gerade Vorboten der merkwürdigsten Wen- 
lungen zu neuen Kühnheiten und ganz unerwarteten R^jessen 
nndy wie ja audi im Schaffen des Einzelnen der Erregung die 
Ermattung folgt, dem Erwachen der gestaltenden Kraft und 
Lust oft schreckliche und drückende Pausen vorangehen. ^^ 
Aber bei alledem, das müssen wir zugeben: eine solche 
Stockung, leere Pause oder Ermattung, oder wie wir es nennen 
wollen, ist da. Die Krise des franzöäschen Geistes kann nicht 
geleugnet werden. Seit Jahren haben die Franzosen auf allen 
Gebieten ausgelassen und versagt Seit Jahren erwarten wir 
von ihnen die neue dramatische Form, die uns aus der Ver- 
wirrung und Rathlosigkeit der Bühnen erretten soll. Seit 
Jahren wenden wir uns an sie um einen neuen politischen Aus- 
druck, der unseren Bedürfnissen genügen könnte, da die alten 
nun nicht mehr ausreichen. Und so weiter. Sie aber ver- 
mögen nichts, sie bleiben stumm. Dies befremdet uns. Wir 
and doch hundert Jahre lang gewohnt gewesen, in allen Dingen 
die Entwürfe und ersten Pläne des Neuen von den Franzosen 
zu empfangen; an uns war es dann stets, sie besonnen und 
emsig auszufuhren. Mit ihrem verw^enen und rasch ent- 
schlossenen, niemals zaudernden Geiste haben sie immer die 
Richtungen ang^eben; vorzudringen und durchzukommen ist 
dann unsere Sorge gewesen. Das hat ihre eigentliche Grösse 
ausgemacht, dass sie verstanden, in anderen Völkern Verbor- 
genes zu entdecken, unter ihnen Zerstreutes zu verbinden, in 
der Stille Au^ehäuftes planvoll abzutheUen und es dann> in 
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eine taugliche Fonnd gebracht, durch die es nun erst redit, 
lebendig werden konnte, den Völkern zurückzugeben. So sind 
sie in unserer Cultur immer die grossen Ordner gewesen od«, 
wenn man will, die Regisseure aller Ideen in Europa, die db 
Bemühungen der Anderen zusammenzuhängen und in etat 
schöne Bewegung zu bringen den wunderbarsten Verstand be- 
sassen. Daran haben sie uns so gewöhnt, dass es in dea 
letzten Jahren bei jedem Anlass, ob nun unter Ingenieuren von 
Automobilen oder in der dramatischen Kunst von einem neuen 
Styl der Darstellung die Rede war, dass es zuletzt immer Uess: 
Warten wir nur die Ausstellung ab, die Franzosen werden es 
schon machen! Und nun zeigt es sich, dass wir umsonst ge- 
hofft haben. Die Ausstellung halt nicht, was wir uns von ihr 
versprochen haben; in keiner unserer Fragen sind wirdurdiae 
klarer geworden. Und wir sehen, dass die Franzosen geradeso 
rathlos sind wie wir selbst. Daher die Erbitterung und Ent- 
täuschung. Was man ihnen so verargt, ist im Grunde nur, 
dass sie auch nicht weiter sind und auch nicht mdir können 
als wir. Eigentlich also, wenn man es genau nimmt, ein sehr 
grosses Compliment (ur si^ da wir damit doch annehmen, dass 
sie die Verpflichtung hätten, uns überl^en zu sein. ^^ 
Was mag nun eigentlich die Ursache dieser Krise sein? 
Wie ist sie ausgebrochen? Wer kann sie heilen? Darüber 
sind manche Vermuthungen zulässig. Zunächst wird man woU 
daran denken müssen, dass die Franzosen von jeher eine g^ 
fahrliche Neigung gehabt, sich im Kleinen auszuzeichnen. Das 
Hübsche, das Gefiillige, die allerliebste Nichtigkeit ist inuner 
ihre Lddenschaft gewesen. Darin sind sie Meister geworden. 
Wie nun aber der Mensch jeden Vorzug inmier mit einem 
Verlust zu bezahlen hat, so sehen wir diese Fertigkeit und Ge- 
schicklichkeit von Virtuosen niemals ohne eine Bedrohung der 
inneren gestaltenden Kraft andauern* „Ceux qui s'appliquent 
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op aux petites choses, deviennent ordinairement incapables 
es grandes," hat La Rochefoucauld gesagt; die innere Quelle 
ird durch solches äusseres Hantiren verstopft. Vor lauter 
•ust am Zierlichen und Beweglichen haben die Franzosen die 
efe, gebärende Ruhe verloren. Dazu kommt ^ dass sie auch 
n ihren grossen Vergangenheiten furchtbar schwer zu tragen 
laben. Es liegt so viel auf ihnen, von den Vätern her, so 
iel an ererbten Kostbarkeiten, dass sie sich darunter kaum 
aelir zu r^en vermögen. Alle Erwerbungen einer Cultur 
B^erden ja mit der Zeit zu Hemmimgen, indem der Enkel seine 
»este Kraft verbrauchen muss, um nur das Alte zu balandren, 
md keine mehr zum eigenen Thun behält Um diese beldem- 
nend auf die Nachkommen drückende Last zu ertragen, haben 
ich, die Franzosen denn der Routine verschrieben, die ihnen 
lun freilich jene ungemeine Sicherheit g^eben, aber erst recht 
jede eigene Bewegung verdorben hat. Man kann das in jeder 
Kunst und in ihrem ganzen Leben gewahren. Wie der Fran- 
zose eintritt, spricht, grüsst, sich setzt, seine Sachen vorträgt, 
etilem Gegner erwidert, das sind lauter kleine Wunder an 
Grazie» aber alle diese Wunder gehören ihm gar nicht, er ist 
es gar nicht selbst, der kommt oder grüsst oder spricht, sondern 
geht seine Nation in ihm, es spricht ihre ganze Vergangen- 
aus ihm, es sind lauter fertige Dinge, die er nur an sich 
genommen hat, nichts ist ihm eigen, nie berühren wir ihn selbst. 
Wenn ein französischer Redner spricht, ob er nun Zorn oder 
Freude oder Schmerz ausdrücken soll, so bietet sich ihm so 
viel Fertiges an, so viele wunderbare alte Sätze früherer Freude, 
begrabenen Schmerzes, längst verrauchten Zornes, dass er es 
gar nicht wagen kann, sich auf seine eigenen zu besinnen, son- 
dern er greift in die Masse der Vorräthe hinein, die seit hundert 
und hundert Jahren aufgehäuft worden sind. Ein Franzose 
braucht danmi gar nichts zu empfinden, um gut zu sprechen: 
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denn er hat immer die Ausdrücke aller Empfindungen bei der 
Hand. Aber es nütrt ihm auch nichts» wenn er sdbst etwas 
empfindet; es ist gar kein Platz dafür; er kommt von dea 
vielen Erinnerungen nicht los. Er kann nicht auf dnmal in die 
alte starre Form seinen eigenen Ton eindringen lassen, ohne 
Alles zu zersprengen. Und wie dem Redner geht es alles 
anderen Künstlern auch. Sie kommen gar niemals dazu, das 
darzustellen y was in ihnen selbst lebendig ist; die Vergangen- 
heit ist zu stark. Die Vergangenheit spielt in ihren Schau- 
spielern, malt in ihren Malern, denkt in ihren Denkern fort; 
hinter ihr sieht das Eigene, das Neue des Künstlers, seine 
Person, kaum einmal wie durdi eine Spalte hervor, dass wir 
höchstens ein dunkles, ängstlich geöffnetes Auge gewahren. 
Und nun sind wir gerade jetzt doch an eine Wendung der Zeit 
gekommen, wo uns leidenschaftlich verlangt, das Innerste unserer 
Menschen, unbelastet von Vergangenheiten^ zu erblickeh. Viel- 
leicht wirken deshalb jetzt rohe Nationen so stark, wie die 
Russen, wie die Amerikaner, die nichts nachzuschleppen haben. 
Vielleicht ist es deshalb den alten, die ein theures Erbe hüten, 
so schwer, sich uns mitzutheilen. ^^ Dies Alles lässt sich 
beibringen, um die Krise der französischen Kunst, ja des ge- 
sammten französischen Lebens vermuthend zu erklären. Es 
wird aber noch nicht genügen, sondern ich meine, man müsse 
sich erinnern, was ja stets die Bemühungen der Franzosen ent- 
stellt und alle Urtheile über sie getrübt hat, nämlich: an das 
höchst merkwürdige Verhältniss Frankreichs, des grossen, alten, 
arbeitenden Frankreich, zu Paris, nicht dem echten, das strebt 
und wirkt und schaut, sondern jenem falschen, das nur scheint, 
das glitzert und gleisst, das überhaupt gar nicht da ist, sondern 
nur den Fremden vorgemacht wird, eine lockende und täuschende 
Decoration für die Gäste, hinter der erst die wahre Stadt ver* 
borgen liegt Wer jemals unter Franzosen gelebt hat und 
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nur ein wenig kennt, weiss ja, dass der Vorstellung, die 
Leute da draussen und da unten in Europa von Paris haben, 

n diesem verruchten und teuflischen Paris, nichts Wirkliches 
rieht, sondern da^ diese nur ein ausgehängtes Placat für 

ie Gaffer der ganzen Welt ist, um sie anzulocken. Zur Art 
Städte gehört es überhaupt, dass sie sich in einen aus 

en Launen und Lastern aufsteigenden trügerischen Dunst ein- 
zuhüllen pfl^en, als wenn sie sich ihres Wesens, ihrer Arbeit 
zu schämen hätten; sie halten darauf sich anders zu zeigen, als 
sie sind. D'Annunzio hat das im Fuoco berührt Da hat der 
Hdd eben vor der Jugend und dem Volke ein ungeheures Bild 
der venetianischen Seele angerollt, aber wie er dann mit der 
Geliebten in der Barke ist, erblicken sie die schöne Nineta, über 
den Balcon vorgeneigt, um der Serenade zu lauschen, zwischen 
ihrem Affen und ihrem Hündchen, unter zwei mit den letzten 
Rosen bekränzten Leuchtern. Die Geliebte, eben noch von 
jtter grandiosen Gesinnung ganz bedeckt, muss doch lächeln 
und kann sich mit leiser Ironie zu fragen nicht erwehren: 
»Scheint es Euch nicht, dass vielleicht dies die währe Seele von 
Venedig ist — und jene, die Ihr der Menge gezeigt, ist viel- 
leicht nur die Eure?" Aber der Poet erwidert: „Nein, dies ist 
sie nicht! Es giebt in uns, wie ein flüchtiger Falter über unsere 
tiefe Seele flattemd, ein Seelchen, einen winzigen kleinen Geist. 
IKeses Seelchen von Venedig, Panimula di Veneria, ist es, das 
Ihr jetzt ^trällern hört; aber seine wahre Seele ist nur im 
Schweigen zu vernehmen, und noch schrecklicher im vollen 
Sonuner, Mittags, wie der grosse Fan!" So dnen Schmetter- 
ling hat jede Stadt über dem Abgrunde ihres Wesens schweben. 
(Hier wäre ein Excurs auf Wien anzustellen imd mit Staunen 
zu bemerken, dass tuisere Künstler, Maler oder Dichter, auch 
^entlieh immer nur die animula von Wien zu kennen scheinen, 
s^ Seele jedoch höchstens von Musikern berührt worden ist) 
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Aber die Pariser haben aus ihrer animula eine ganze Tndiwini 
gemacht, eben jene imaginäre Wdt von der Oper zum 
rouge, die den reichen Leuten vorgetäuscht wird, wahrend dr 
grosse Seele, hoch oben in fünften Stöcken einsam 
oder in ungdieuren Hallen zwisdien surrenden Rädern 
das wahre Leben der Nation besorgt Nun hat es sich jedocfc 
hieben, dass jenes industriell gefalsdite Paris wie durdi eiasi 
arglistigen Witz der Geschidite allmälig den ganzen fnano» 
sehen Geist an sich gerissen hat Der Fremde ist gerächt: m 
erfunden war, um ihn zu betri^^en, hat allmälig die BetTüger 
selbst bethört Die Franzosen sind schliesslich die Dupes ifaicr 
eigenen, den Fremden zugedachten Duperien geworden; A 
firanzösische Seele ist am Seelchen von Paris erkrankt Uebeol 
— man betrachte ihr ganzes Leben, Stück für Stüdc Im Scfa»' 
spiel: die Autoren habm, jahrelang nur auf den Export bedacht 
auf die grossen Tourneen da drüben, da unten, in Mexico und 
in der Türkei, durch dieses wüste Geschäft nadi und nach aDe 
Redlichkeit der Arbeit, jede reine Stimmung und die Adbtaag 
vor dem eigenen Thun so völlig eii^ebüsst, dass sie endlich uth 
fähig geworden sind, sich selbst auszudrücken; wenn sie ms 
auch wieder aufrichtig schaffen wollen, scheinen sie es gar mÜ 
mehr zu können — sie sind im Metier erstickt In der Makro: 
alle „neuen Richtungen'^ der „Jungen'' smd doch im Gnmde 
nur Versuche, einer unerträglichen „Exportmalerei" zu entkom» 
men und sich auf sich selbst zu besinnen, auf das eigene At^ 
und das eigene GefiUil Ja, in den Vergnügungen sogar, die 
gar keinen Witz, keine Anmuth mehr, sondern nur den lasticr 
haften Anstrich für den Fremden haben,* ihre ganze Tedmik 
ist nur noch, wie man es anzustellen habe, um den Fremdeo 
hier etwas Unanständiges vermuthen zu lassen. ^^ Das sdieint 
mir also die Ursache der französischen Krise: die Betäubung 
der Nation durch das falsche Paris. Und das sdieint mir das 



238 



I französische Ffoblem: ob sie dieses Phantom werden abschütteln 
leSiuien? Und so sehe ich überall nur zwei Parteien: eine der 
tiillemden animula und die des schwerathmenden Volkes, das 
arbeitet und schafft. In dieser liegen alle Hoffnungen; von jener 
beherrscht, würden die Franzosen bald nur noch die Gaukler 
tmd Spassmacher Europas sein. 1889 hatte sich der Geist der 
Arbeit in der Maschinenhalle und der Tour Eiffel ungeheure 
Zeichen aufgestellt; hier schien ein neues Frankreich zu be- 
ginnen^ hier war eine neue Menschheit enorm ausgedrückt. Aber 
nun, in dieser Ausstellung von 1900, hat jene andere Partei — 
Ae der Routine und des Scheines — noch einmal, auf den Tod 
ersduiocken, alle ihre Kräfte aufgerafft. Und so stehen sich die 
Beiden, jede zum Aeussersten gerüstet und entschlossen, jetzt 
in einer prachtvollen Spannung gegenüber und messen sich. 



Es ist also nicht mehr zu vertuschen: die Ausstellung hat 
den Erfolg der letzten, von 1889, nicht erreicht. Selbst die Un- 
befangenen, Unparteiischen können sich einer gelinden Ent- 
täuschung nicht erwehren. Alle sind offenbar mit einer ganz 
bestimmten Erwartung gekommen, die nicht erfüllt worden ist. 
Fragt man aber nach dieser, so bekommt man keine präcise 
Forderung zu hören, sondern sie sagen blos: damals, 1889, war 
da doch die Tour Eiffel, damals war eben die grosse Halle mit 
den Maschinen da! Die zwei scheinen auf ihre Einbildung so 
t stark gewirkt, eine solche Sehnsucht in ihr erregt zu haben, 
dass sie sie nicht mehr vei^^essen können. Umsonst giebt man 
ihnen zu bedenken, dass doch, um jene Entwürfe auszufuhren, 
jene Anfange zu vollenden, kaum fünfzig Jahre ausgereicht 
hatten, gewiss nicht elf. Sie erwidern, sie hätten sich ja audi 
mit bescheidenen Fortsetzungen begnügt und sogar misslungene 
Versuche, an welchen aber doch irgend eine freie Absicht, eine 
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reine Intention ersichtlicfa geworden wäre, immer noch diesei 
banalen Stadt aus Milch und Zucker, dieser trosdosen „Strasse 
der Nationen'' vorgezogen. Dies wird mit einer wegwerfenden 
Geberde, über das ganze Gebiet an der Seine und von den 
dyseischen Feldern zu den Invaliden hin, ärgerlich, unwill^ 
fast erbittert gesagt. ^^ Nun muss man ja zugeben, es ist ja 
wahr: die Strasse der Nationen macht keinen guten Eindruck 
Daran sind die Architekten unschuldig. Sie konnten die Auf- 
gabe nicht besser lösen, diese war falsch gestellt. Die Art jeder 
Nation an einem Beispiele des einheimischen Styls zu ze^en, 
diese Beispiele dann nebeneinander und alle zusammen gar noch 
an die Seine zu stellen, in die Fremde, in eine Fremde von so 
starker eigener Art — man erschrickt bei dem blossen Ge» 
danken. Je echter das Beispiel, je wahrer der Styl, je mehr 
also durch seine Umgebung bedingt, an seinen Boden gebunden, 
desto weniger konnten sie eine andere Landschaft, andere Lui^ 
das andere Licht vertragen. Unser Barock, das unsere Gärten 
braucht, nahm sich dort wie ein Biedermeier auf dem Boule- 
vard aus; es war Maskenball. Sollten die Franzosen nicht ge* 
wusst haben, dass, was an dnem Orte wahrhaft schön ist, es 
an kdnem anderen Orte mehr sein katm, weil ja Schönheit 
immer nur Verhältniss, Beziehung ist und darum aufhört, ^e 
man sie aus ihren natürlichen Maassen nimmt? Und nun gar 
noch diese entwurzelten Schönheiten eine neben die andere ge- 
worfen, wie ausgerissenes welkes Gresträudi! Welche Misshand- 
lung aller GefiiUe! Als würde auf zwanzig Ciavieren Mozart 
Verdi und Wagner zugleich gespielt! Sollten die Franzosen 
nicht gewusst haben, dass das eine stylistische Katzenmusik 
geben musste? ^^ Und sollten die Franzosen wirkb'cfa nidit 
gewusst haben, dass jene „Stadt aus Milch und Zucker^ von 
der Brücke Alexanders in. zu den Invaliden, unkünstleriscb 
werden musste, weil sie gar nichts sagt, sondern immer nur 
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citirt? So drückt man in der That am besten unser Unbehagen 
aus. Man denke sich einen Menschen, von dem wir eine wichtige 
Mittfaeilung erwarten und der nun nur in „geflügelten Worten'* 
za uns spricht! Eine Architektur von wunderbarer Beherrschung 
aller Vergangenheiten, die für jedes Bedürfniss eine Erinnerung 
bei der Hand hat, über alle Erfahrungen der Welt gebietet, 
niemals in Verl^enheit geräth, weil alle Lösungen, die jemals 
gefunden wurden, ihr geläufig sind, verblüffend sicher, leicht und 
bereit, von einem Rdchihum, der Csist beängstigt, und einer 
Fertigkdt, einer Schnelligkeit im Gebrauch, die fast betäubt — 
aber niemals eine eigene Form, die aus dem besonderen Be- 
durfiiiss geholt, niemals ein Mittel, das aus der Empfindung des 
besonderen Zweckes geschaffen wäre, niemals ein neuer Aus- 
druck der neuen Absicht, immer nur wieder die fertige alte 
Form, die bewährte Phrase, eben das Citat! ^^ Ich denke, 
die Franzosen werden das schon selbst gewusst haben. Sie 
braudien nicht erst uns, um zu erfahren, dass ein Kunstwerk 
mir gerade so viel gelten kann, als es lebendiges Gefühl lebendig 
auszudrücken vermag. Und sie würden das auch schon gekonnt 
haben. Zweifler mögen sich die Arbeiten der französischen 
Goldschmiede oder der jüngsten Impressionisten oder der Pariser 
Schneider ansehen. Man bemerkt dann mit Erstaunen, wie 
frisch die Franzosen noch immer sind, wie jung ihre Phantasie 
geblieben ist Seien wir nur gerecht: sie sind doch immer noch 
das Volk, dem am meisten einfallt Sie haben nur nicht inmier 
den Muth, ihren Einiallen zu folgen, weil sie eine merkwürdige 
Axigst vor dem Publicum haben. Das grosse Publicum von da 
draussen, von da unten, die Fremden, Europa — dafür glaubten 
sie etwas Besonderer thun: unter ihr Talent herabsteigen zu 
müssen. Sie kennen eben dieses Publicum nicht, sie kennen 
Europa noch immer nicht Sie unterschätzen es, weil sie es 
sich falsch berechnen. Das ist ganz amüsant, sie dabei zu be- 
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obacfaten. Sie legen Sure eigene Distanz vom Künstler 
Publicum ohneweiteres an die^ Fremden an. Um etwa 
deutschen Geschmack zu erfahren, betrachten sie Werke 
scher Künstler und messen ab, wie weit diese hinter den Werke 
französischer zurück sind. Diesen Abstand halten sie für 
feste Grösse, nach der man das Verhältniss der beiden Natto« 
bestimmen könne. Sie schliessen: bei uns ist der Gescl 
des Publicums um so viel hinter den Absichten der KünstI« 
zurück, der deutsche Künstler ist um so vid hinter dem 
zösischen zurück, folglich muss das deutsche Publicum, ind< 
man einfach den Geschmack des deutschen Künstlers um ebenso 
viel noch reducirt, als in Frankreich die Differenz zwischen 
Künstler und Publicum beträgt, so und so sein. Das ist ihre 
Rechnung — und diese Rechnung ist &lsch; sie stimmt nidit, 
sie stimmt nicht mehr: denn in den letzten Jahren ist die Distanz 
vom Publicum zum Künstler bei den Deutschen eine andere ge- 
worden. Unsere Künstler sind, die paar Grossen abgerechnet 
den französischen noch nicht nachgekommen. Aber der Ge- 
schmack unseres Publicums, an europäischen Mustern gebildet; 
hat den des französischen beinahe erreicht Oder drücken wir 
es ganz vorsichtig und ganz prädse aus: das künstlerische Ver- 
langen der Deutschen hat sich dem der Franzosen mdhr ge- 
nähert als das künstlerische Können. Wir haben imd ganz 
Europa hat von den Franzosen mehr gelernt, als sie uns zu- 
trauen konnten, und der Geschmack, den wir von ihnen haben, 
ist es, der sie jetzt verurtheilt und sich gegen ihre feige Rück- 
sicht auf das Herkonmien empört ^^ Das Publicum ist eigent- 
lich sehr undankbar; seinetw^en, aus lauter Furcht vor ihoir 
sind alle Fehler der Ausstellung b^;angen worden. Und nun 
geschieht das Merkwürdige, dass es gerade dieses Zugeständniss 
an den Geschmack der Menge ist, das die Menge verdriesst, 
und es zeigt sich, dass, umgekehrt, nur das wirkt, was sidi gar 
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zu wiricen vorainimt, nur das gefallt, was sich gar nicht 
so gefaQen bemüht, nur eben das bewundert und verehrt wird, 
was, wie jene Juwelen oder die freche Pariserin des Portals oder 
OIbiicli*s souveräne Wiener und Darmstädter Zimmer, unbe- 
künmiert tmi Erfolg und unbesorgt, rücksichtslos nur seine eigene 
Schönheit behaupten will. ^^ Ein guter Witz — und eine 
gute Lehre. Nicht nadigeben und nicht verzichten, unbeugsam 
«uf sich selbst beharren, intransigent sein; wenn du das Publicum 
mcfat bezwingst, erbetteln wirst du es dir nie — ruft die Aus- 
jtdhmg dem Künstler zu. Hoffentlich wird es die Jugend hören. 



Das Sdiönste in der ganzen Ausstellui^ ist die Exposition 
oentcnnale; fünfzehn Säle im Parterre, zehn im ersten Stock des 
Falais der schönen Künste, welche die Hauptwerke der fran- 
zösischen Malerei seit der Revolution enthalten, Bilder, die zu 
ihrer Zeit der Stolz der Nation gewesen sind, und solche, die 
es ^>äter geworden sind. Geht man an ihnen betrachtend vor- 
bei, so erstaunt man vor Allem, wie genau da in der Entwickelung 
iauner gerade das Nothwendige erfolgt, niemals eine Pause ein- 
tritt, sondern Jeder gleichsam schon auf sein Stichwort zu warten 
sdieint, um dem Vorgänger seine Anfange abzunehmen und sie 
so weit zu fuhren, dass sie der Nachfolger mit den ihm ver- 
liehenen Kräften fortsetzen kann. Ein ungeheuer tiefer und 
ernster Plan scheint über dem Ganzen zu walten, und man fühlt, 
wie in der Kunst nichts unvermittelt, nichts von ungefähr ge- 
schieht, sondern Jeder im rechten Moment vorkommt, gleichsam 
au%erufen von einer unbekannten Macht, so dass , was zuerst 
nur wie die Laune eines Einzelnen wirkt, sich bald als ein Be- 
dürfniss der Entwickelung ergiebt Nichts seltsamer als hier ein 
ganzes Jahrhundert an der Arbeit zu sehen! Künstler, die sich 
gar nicht gekannt, nichts von einander gewusst, oder solche so- 
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gar, die sich heftig bestritten haben, werden nun von dersdba 

Absicht gdenkt, demselben Zwedce dienend, an demsdba 

Werke thätig sichtbar. Da vergräbt sich der Eine in der Wild 

niss, um alle Forderungen der Zeit zu verleugnen und nur ii 

sich zu schauen; der Andere, fugsamen und geschmeidiga 

Wesens, trachtet nach der Gunst der Menge und will ge£dki 

— aber Dieser ist so nothwendig als Jener, die Entwickelun| 

kann Keinen entbehren, unbewusst arbeiten Alle dodi nad 

Einem Plan! Am Ende giebt es für Den, der zurückblickt; uo 

das Ganze zu erfassen, keine Grossen und keine Kleinen mehr 

denn Alle sind an ihrer Stelle, wie sie die Entwickdung braucht 

Man sieht nun erst, wie mühsam durch viele Versuche jedi 

That erworben werden muss, die dann freilich zum Schluss uo- 

vermuthet wie ein Element hervorbricht Die Grossen sind nm 

so gross, weil viele, viele unter ihnen li^en; auf ihren Leichei 

stehen sie. Und keiner von den Kleinen hat umsonst gewirkt 

denn nichts geht in der Kunst verloren, der Künstler mag ver 

derben, sein Werk keimt in der Stille fort. ^^ Sehr misS' 

trauisch wird man bei solcher Betrachtung gegen das Urthei 

der Zeit, das fast niemab Recht behält. Zehn Jahre später \A 

Alles immer vertauscht. Sehen wir uns nur ein bischen um! 

Da sind Bilder, bei denen wir unwillkürlich lächehi müssen und 

gleich wissen: das ist Anno so und so gemalt! Sie madiefl 

ims Spass, wie eine alte Mode; sie haben den curiosen Rdi 

von lange aufbewahrten Dingen, die ganz unbrauchbar geworden 

sind — wir können mit ihnen nichts mehr an&ngen und denkefl 

nach, wie doch die Menschen damals seltsam gewesen sdn 

müssen, denen das geMen hat. Schlagen wir bei solches 

Bildern den Katalog auf und erkundigen uns, so zeigt es sidi 

fast immer, dass gerade sie damals die „grossen Erfolge'' waren« 

die Qous der Salons, das allgemeine Entzücken. Dabei können 

wir uns eines etwas hofiartigen Gefühls nicht entschlagen, wie 
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■weit wir es doch seitdem gebracht haben. Aber dann sind 
modere Bilder da, die machen uns fast kleinlaut: Alles, was wir 
'erst erstreben, zeigen sie schon vollendet Bei ihnen denken 
vir nicht an ihre Zgl% sondern wir spüren, dass hoch über den 
Moden die ewige Kunst, ewig verändert und ewig die gleiche, 
ew^ alt und ewig neu, durch die Jahrhunderte schwebt Da 
«nd Manets, die man ruhig neben Velasquez hängen könnte, 
Moreaus neben Leonardo — sie wirken ganz zeitlos. Schlägt 
man nun vor solchen Bildern wieder den Katalog auf und er- 
mnert sich ein wenig, so gewahrt man, dass fast alle zu ihrer 
Zeit „refusirt^^ verhöhnt und beschimpft gewesen sind. Wir er- 
kennen heute in der französischen Kunst als die fiinf Grossen 
des Jahrhunderts: Delacroix, Courbet, Manet, Puvis de Chavanne 
und Moreau. Von Delacroix hat seine Zeit nur gewusst, dass 
er j,ein betrunkener Wilder'* sei, der den Wahn habe, rosa Pferde 
zu malen. Ueber Courbet ist die Kaiserin Eugenie im Salon 
von 1868 so empört gewesen, dass seine Bilder noch am Tage 
der Eröffnung ausgewiesen wurden. Die Werke Manet's und 
der Impressionisten hat man „Infamien'^ genannt; das war jahre- 
lang der geläufige Titel. Ueber Puvis ist der elegante Witz 
umgelaufen, qu'avec ses fagons de faire le naJf( c'est un vieillard 
qui s'exerce ä tdter. Und Moreau hat man so erbittert und 
verschreckt, dass er seine Werke ängstlich eingesperrt und sich 
veiiarochen hat wie ein Falschmünzer . . . Mein lieber grosser 
Klimt, hoffentlich bist du in der Centennale gewesen. ^^ 
Wenn man so die Schicksale französischer Künstler und ihre 
Werke betrachtet, wäre man &st versucht, das Gesetz aufzu- 
stellen: Wahrhaft schön ist nur^ was zuerst missfallt! Wer das 
paradox findet, mag an Nietzsche denken: „Anstössig ist alles 
Productive'', oder an Emerson: „Gross sein, heisst missverstan- 
den werden!" Die ganze Entwickelimg der französischen Kunst 
geschieht immer nur durch Eruptionen solcher „Anstössigen'' und 
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yyMissverstandeneii''. Immer wieder, alle zehn bis fiinfwJin Jahn; 
sehen wir sie an einem Punkt ankommen, wo Alles in leeRtj 
Manief zu ersticken und erstarren droht Irgend ein zuerst va 
fehmter Künstler hat dann dem Publicum seine Art so t}n:aiim9A 
aufgedrängt, dass sich neben ihr Niemand mehr befaanpteaj 
kann. Nachahmer nehmen sie auf, breiten sie au^ befiestigcn 
sie — bald ist Alles mit ihr überwachsen. Eine trostlose Oede 
tritt ein, man will verzweifehi. Die Kunst; ja die ganze Gdtor 
scheint sich so verstrickt zu haben, dass sich nichts mdir za 
regen vermag. Das ist dann immer der Moment; wo es wieder 
heisst, die Franzosen seien fertig. Und das ist dann aber auch 
immer der Moment, wo auf einmal wieder irgend ein zügdloscr 
Gewaltmensch erscheint, ein wahrer Einbrecher in die Kun^ 
von wildem, barbarischem, fast verruchtem Wesen, das kern 
Erbarmen, keinen Anstand, nichts als sich sdbst kennt — so ' 
Einer, der, wie Courbet einmal von sich gesagt hat» aus Prindp 
„Anhänger jeder Revolution*' ist Der gute Gesdmiadc scfarat 
geängstigt auf. Alles scheint bedroht, das Ungethüm will <fie 
Welt zerstören — aber siehe, es reisst nichts ein, es erscfaafit 
Die Furchtsamen werden zutraulich, die Entsetzten söhnen sich 
aus, der Barbar wird zum R^enten — und es beginnt soglekh 
dasselbe Spiel: wieder kommt die Routine herbei, glödi sind 
die Nachahmer wieder da, eine Manier Üiut ach auf, bb es 
wieder noth wendig geworden, dass ein neuer Barbar erscfaeiiit 
Wozu also? wird man fragen. Wozu, wenn es sdiliesslidi doch 
nichts ändert, doch niemals hilft? Goethe hat einmal gesagt: 
„Man behauptet, die Bahn sei gebrochen, da doch in allen irdi- 
schen Dingen selten von Bahn die Rede sein kann; denn wie 
das Wasser, das durch ein Schiff verdrängt wird, gleidi hinter 
ihm wieder zusammenstürzt, so schliesst sich auch der Irrtfaun^ 
wenn vorzügliche Geister ihn beiseite gedrängt und sich Platz 
gemacht haben, hinter ihnen sehr geschwind wieder natoigemass 
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len/' Das gilt von der Schönheit» wie es von der Wahr- 
st gilt. Wie der Irrthum, so schliesst sich auch die Routine 
Ldch wieder zusammen. Aber, was liegt daran? Das Schiff 
lomint vorwärts. 



Eben jetzt haben die Franzosen wieder so einen Einbrecher 

und ruchlosen Giganten — Rodin. ^^ Vor der Ausstellung, 

an der Ecke der Place de TAlma und der Avenue Montaigne, 

von Kastanien umgeben, die schon der Sommer verbrannt hat, 

ist ein einfacher kleiner Pavillon, gelblich weiss, mit grünen 

Fenstern. Hier stehen die Bürger von Calais, das Thor der 

Hölle, Büsten, Gruppen krampfhaft verschlungener Paare und 

der berüchtigte, berühmte Balzac. Meistens ist es ganz still. 

Ein paar Fremde reissen entsetzt die Augen auf und fliehen. 

Aber man sieht auch Jünglii^e, verzückt, err^;t, wie im Fieber, 

die sich gar nicht trennen können. Niemals hat vielleicht ein 

Künstler auf die Menschen so fanatisirend gewirkt. Er hat nur 

Todfeinde oder Apostel Ein ruhiges Verhältniss zu ihm scheint 

nicht möglich. Die Menge glaubt ganz im Ernste, er müsse 

wahnsinnig sein. In ganz Europa aber leben Menschen, die in 

ihm den Entdecker einer modernen Sculptur verehren, der allein 

das Wesen der Antike erreicht hat So vermessen sie klingt, 

muss ich mich doch zu ihrer Meinung bekennen. Das Grosse 

an der Antike ist uns, dass ihre Werke nicht blos irgend ein 

Stück der Natur oder den Gehalt eines zufalligen Menschen, 

sondern immer das höchste Verhältniss der Nation zum Leben 

darstellen. Der moderne Künstler ergreift entweder irgend eine 

Form der äusseren Welt, ein blosses Fragment, oder er will 

sich selbst ausdrücken, seine innere Welt, die doch auch inuner nur 

ein Fragment sein kann. Betrachten wir aber eine Statue des 

Dionysos oder des Apoll, so haben wir es mit keinem Stücke, 



247 



kleinem Bruche zu thun, sondern daran sehen wir, was die Griechen 
gewesen sind, und was nur die Griechen gewesen sind. Ganz 
ebenso empfinden Manche den Balzac des Rodin nicht als eine 
einzelne Figur, sondern als die Statue unseres ganzen Wesens, 
die, was das Eigentliche unserer Zeit ausmacht und die heutigen 
Menschen von allen früheren trennt, einfach und mächtig re- 
sumirt Beweisen lässt sich das freilich nicht. Wer es nicht 
fühlt, dem ist nicht zu helfen. Aber auch dieser wird doch zu- 
geben müssen, dass es seit der Antike kdnem andern Bildhauer 
gelungen ist, einige Menschen seino- 2^it so zu berühren, dass 
sie das Gefühl haben: nun mag alles Andere zugrunde gehen, 
unsere Welt versinken, jede Spur auslöschen — so lange der 
Balzac bleibt, wird man wissen, was wir gewesen sind! ^^ 
Zu dieser ungeheuren Wirkung auf uns verbinden sich drei eigen- 
Schäften Rodin's. Seine Kunst drückt erstens die Natur des 
Künstlers aus; zweitens die besondere Natur des heutigen Men- 
schen; und endlich die tiefste Beziehimg, die bisher der mensch- 
liche Geist zwischen sich selbst und den Dingen -gefunden hat 
Das ist etwas geheimnissvoll gesagt, aber es handelt sich ja 
um das grösste Geheimniss, das uns jemals erschienen ist Viel- 
leicht wird es durch einige Erklärungen verständlicher. ^S 
Ein Künstler ist, wer das Gefühl hat, dass das letzte Wort der 
Schöpfung noch nicht gesagt worden ist; und er sd in die 
Welt geschickt, um es auszusprechen. Es brennt ihm auf der 
Zunge, heftig gebietet er Ruhe, um vernommen zu werden, und 
hält die Hand wie einen Trichter an den Mund, damit die Welt 
von seiner Rede erschalle. Dieser Trichter, den er ansetzt, 
sind seine Werke. Zu spät erkennt er, dass auch ihm nicht 
bestinunt ist, was noch keinem Menschen gewährt war: auch 
er vollendet es nicht, jenes letzte Wort bleibt ewig ungesagt 
Der höchste Moment, den die KünsÜer erreichen, ist es nun, 
wenn sie eben ansetzen, um den ungeheuren Schrei auszustossen, 
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und nun plötzlich spüren , dass sie stumm sind; dann erbeben 
sie in einer namenlosen Angst, wollen es nicht glauben und 
fühlen sich im Innersten so bedroht, dass sie die letzte Kraft 
aus dem Grunde ihrer Seele aufrufen. Wie Springer oder 
Läufer, die schon das Ziel erblickt haben, schon im Ansprunge 
sind und sich plötzlich erlahmen, plötzlich versagen fühlen, 
reissen sie dann die geheimste Kraft ihres Willens aus ihrer 
Tiefe herauf. In diesem Moment sind alle Gestalten Rodin's 
erfasst. Sie strecken sich furchtbar aus, sie scheinen gepeitscht, 
sie brechen schon nieder, aber die Hände greifen noch; eine 
entsetzliche Spannung und Erection verzerrt sie, das Auge 
bricht — sie werden es nicht mehr erreichen. ^^ Es trifft 
sich nun, dass die6e Linie, die das Schicksal des Künstlers aus- 
drückt, auch die Linie des modernen Menschen ist Niemals 
sind die Menschen den Künstlern ähnlicher gewesen. In guten 
Zeiten ist der Künstler eine Ausnahme, Niemand versteht ihn, 
die gelassen im Dasein Wirkenden erstaunen, erschrecken über 
ihn, weil sie jene unfruchtbaren, nutzlosen Krämpfe gar nicht 
b^^eifen können. Heute sehen wir auch die Männer der That 
jenen Läufern gleich. Auch sie strecken sich vergeblich aus, 
auch ihnen verzerrt die Angst das Gesicht« Grosse Männer der 
Vergangenheit stehen mit ruhigen und einfachen Geberden da; 
die unseren haben Alle nur Grimassen. Allen Leuten dieser 
Zeit ist gemeinsam, dass mehr auf ihnen liegt, als sie ertragen 
können; Keiner ist seiner Last gewachsen. Niemals ist den 
Menschen das Leben so schwer gewesen; um nur da zu sein, 
wenden sie eine Mühe auf, die über ihre Kraft geht Aerzte 
nennen das Neurasthenie. Aber vielleicht wird einmal ein Er- 
löser kommen, der den Menschen wieder eine sichere Empfindung 
ihrer Pflichten bringt. Dann werden sie einsehen, dass es ihnen 
gar nicht an der Kraft gefehlt hat, sondern nur an der rechten 
Direction. Wir wären stark genug, aber wir müssen uns an zu 
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vielen Dingen versuchen, und so geben vir uns nutdos ans; 
weil Keiner weiss, wo er wirken soll, und darum Jeder immer- 
fort die Stelle wechselt, immerfort wieder von Neuem beginnt 
^^ Nun sind die Werke Rodin's aber auch in der Form ganz 
seltsam. Durch diese drücken sie eine Beziehung des Menscbcn 
zu seiner Umgebung aus» die heute von viden stark empfunden 
wird. Ein Philosoph würde sie „panthdstisch" nennen. Der 
Pantheist fiihlt in allen Dingen diesdbe Macht: das Grosste 
und das Kleinste, Mensch, Thier oder Stein, sind ihm nur 
Formen dessdben Wesens. Darum kann er den grossen Gdst 
auf eine abgekürzte Art verehren. Für sein Gefühl ist das Un- 
sterbliche an Alexander nicht, dass er nadi Asien gezogen, 
Völker bezwungen, die Wdt erschüttert hat; sondern die furcht- 
bare Extension des Willens ist es, welche nothwendig war, um 
diesen Entschluss zu bew^en. Um also seine Grösse zu ge- 
messen, brauche ich erst gar nicht einen macedcmischen Kön^ 
sondern jeder Baum, der über andere Bäume seiner Gattung 
um ebensoviel hervorragt als Alexanders Verwegenhdt 
die Pläne anderer Könige, wird einem philosophischen 
dassdbe bedeuten. So lassen sich die grössten Thaten der 
Menschhdt schliesslich inmier auf dne Verhältnisszahl fuhren, 
die man geometrisch darstellen kann. Diesen Gedanken sdxsnt 
Rodin ausdrücken zu wollen. Alle seine Gruppen stellen immer 
nicht blos dne Situation dar, einen Kuss, dne Umarmung; einen 
Kampf, sondern indem sie dies darstellen, bilden sie zuglddi 
dne geometrische Figur oder, noch genauer gesagt: sie decken 
die geometrische Figur auf, die in dieser Situation enthalten ist 
Denkt man auf diesem Wege wdter, so könnte man sich als 
möglich vorstellen, dass das ganze System eines Philosophen, 
das ja doch inmier nur das Verhältmss des Mensdien zum 
Anderen bestimmen will, durch blosse Zahlen angedrückt würde» 
diese auf dne grosse Tafd geschriebenen Zahlen aber dann vom 
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Muäker, vom Dichter, vom Arcbitekteii, vom Maler, vom Bild- 
hauer auf ihre Art in Tönen, Worten, Gebäuden, Gemälden und 
Statuen wiederholt würden. Und da wären wir nun wieder bei 
den Griechen ! ^^ Was unsere Mensdien erleiden, die Thätigen 
verrichten, die Künstler begehren, der tiefste Geist und der 
hödiste Wille unserer Zeit, ihr Zorn, ihr Schmerz, ihre Angst, 
ihre Sehnsucht und ihre Ohnmacht wird durch Rodin au^fe- 
dnickt — der ganze Rodin aber ist io sönem Balzac au^e- 
drückt 



»5>^!v^^^ 



NAMENVERZEICHNISS 



A. 

Adam, Paul 37, 39. 

Adamus 191. 

Alexander 250. 

Alkibiades 8. 

Altenberg 113, 114, 115, 152. 

Amhurst 202. 

Andrian 113, 114, 115. 

d'Annunzio 54, 160, 237. 

Anzengruber 133, I34, '35, »36, I37, 

138, 174. 
Apoll 213. 

Arndt 190. 

Astor 202. ■ 

Aubecq 212. 

Auerbach 136. 

B. 

Balzac 247, 248, 251. 

Barbasetti 53, 55, 56, 57. 

Bamum 202. 

Barrys, Maurice 65, 69, 84, 153. 

Barrison 212. 

Baudelaire 39, 41. 

Bauemfeld 51, 148. 

Beer-Hofinann 112, 157. 

Beethoven 14. 

Behrens 50. 

Bezold 103. 

Bierbaum 85, 90. 

Böcklin 151. 



Benz II2, 
Br^e 112. 
Breier 198. 
Burckhard 8, 112. 
Byron 6. 

c 

Carrifere 35. 
Castiglione 58. 
Cellini 47. 

Charpentier 60, 67, 75. 
Chateaubriand 39. 
Chiavacci 112. 
Christen 133. 
Clemenceau 35. 
Columbus 202. 
Cortigiano 31. 
Courbet 245, 246. 

D. 

Daudet 80. 
Deiters 48. 
Delacroix 245. 
Detaille 223. 
Deuticke 166. 
Dieter 180. 
Dingelstedt 51. 
Dionysos 6, 204, 247. 
Dormann 112. 
Dom 136. 
Driesmann 95. 
Duboc 136. 
Dürer, Albrecht 42. 



252 



E. 

Ebermaim ii2. 

Ebner-Eschenbach II2| 132, 174. 

Eckeimaim 20, 217. 

Edmond 63. 

Egidy 34. 

Emerson 245. 

Engel 112. 

Ernst Ludwig, Grosshenog 47. 

Erd 191. 

Eugenie 245. 

Eoiipides 102. 

F. 
Falckenberg 106. 
Flaubert 39, io|. 
Forestani 144« 
Freund 112. 
Friese 112. 
Fromme iii. 
Fulda 2ia 

G. 

Gaissmayr 188, 189. 

Galateo 31. 

Gambetta 67. 

Geflöroy 35. 

Gentz 150. 

George 191. 

Goethe 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 

21, 33, 34, 50. 66, 70, S3, 84, 86, 

93, 105. 142, 164. 196, 197, 217, 

220, 225, 246. 
Gomperz 166, 169. 
Goncourt 60^ 62, 63, 64, 7«, 73, 75, 

160. 
Graf 17. 
Grasberger 113. 
Grazie della 112. 
Greinz 185, 191. 

Grillparzer 39, 51, iii, 115, 174. 
Grimm 86, 148, 151. 



Groeger 113, 180. 
Groller 112. 
Guesde 79. 

Haacke 205. 

Haas 169. 

Hafiier 191. 

Halm 149, 150. 

Hamerling 174. 

Hamilton 99. 

Hamlet 166. 

Hardeben 12. 

Hauer 134. 

Hauptmann 12, 226. 

Hebbel 70. 

Heine 25, 26, 124, 212, 214. 

Heinze loi, 105, 106. 

Herder 92. 

Heredia 39. 

Hero s. 

Hevesi 112. 

Hillebrand 114. 

Hirüi 108. 

Hofmannsthal 51, 90, 91, 113, 164, 

187. 
Holitscher 214. 
Horatio 166, 167. 
Homeck 40. 
Hugo 39, 41. 
Hypomene 126. 



I. 



Ibsen 195. 
Iphigenie 125. 



j. 



Jacobsen 191. 
Jalm 190. 
Jaur^ 79. 
Jeckel 112. 
Jenny 189, 226. 
Julius, Papst 106. 



3S3 



Kafka 172. 
Kalbeck 112. 
Kalypso 150. 
Karlweis 112. 
Kieselak 217. 
Kleist 14, 20, 51. 
Klimt 51, 245. 
König 43. 
Konegen 7. 
Kraffl 144. 
Krafil-Ebing 28. 
KraUk7. 
Kranewitter 188. 



K. 



Lagarde, Paul de 32, 34. 
Lamartine 73. 
Langen 214. 
Langer 198. 
Langmann 112, 226. 
Lemerre 113. 
Leo, Papst 106. 
Leonardo 107, 245. 
Lichtwark 35. 
Ligne, de 41. 
Lindner 112, 212. 
Löffler 212. 
Lothar 112. 

M. 
Mabon 107. 
Maeterlinck 114. 
Makart 51. 
Manet 245. 
Marden 201, 202. 
Maries 151. 
Maria Theresia 112. 
Marriot 112. 
Meister 42. 
Messer 205. 



Meyer 191. 
Moreaa 245. 
Moser 43, 51. 
Motte-Fouqu^, de la 27. 
Mozart 240. 
Müller 33. 

N. 
Nagl III, 115. 

Napoleon 99. 

Nardss 218. 

Naumann 95. 

Nausikaa 126. 

Nelson 99. 

Nietzsche {4, 34, 100, 161,165, I95, 

o. 

Olbrich 45i 47, 48, 49, 5i, 243- 
Oldenbourg 103. 

P. 

Paracelsus 203. 
Patterson 99. 
Perikles 7, 102. 
Pichler 113. 
Piloty 124. 
PinceUi 142, 144. 
Platen 23, 24, 25. 
Plato 166, 169, 
Plessing 18, 19, 20. 
Po^ 30. 
Pötzl 112. 
PÖhlmann 103. 
Puvis de Chavaime 245. 

R. 

Raab 149. 

Rochefoucauld 235. 

Rodin 247, 248, 249, 250, 251. 

Rosegger 138, 174, 185, 226, 229, 230. 

Rubens 107. 

Rustan 39. 



254 



s. 

Saar 112. 115, 132, 140, 174, 190- 

Sappho 126. 

Sarcey 70. 

Scarpa 144. 

Schaukai 112. 

Schüler 17, 104. 

Schmtzler 113, 187. 

Schopenhauer 14, 34, 76, 221. 

Schopf 134. 

Schreyvogcl 115. 

Schrotzberg 123. 

Schubert 150, 151. 

Schulze 189, 191. 

Schuster 212. 

Schwaiger 51. 

Seebach 191. 

Servaes 12, 14, 15. 

Shakespeare 27, 167. 

Süberer 59. 

Sirk 169. 

Sittich 106. 

Sofka 143. 

Sokrates 7, 8, 11, 55, 102, 103, 165, 
166, 167, 168, 169, 170. 

Sonnenfels 115. 

Speidel 145, 146, 151. 

Spencer 102. 

Spielmann 190. 

Spinoza 135. 

Spitzer 47. 

Stara 144. 

Stelzhamer 135, 174. 

Stifter 135, 174. 

Stöhr 51. 

Stoliberg 20. 

Sudermann 104, 105. 

Suttner 112. 

Szymanowska 33. 



Thukydides 102. 
Tocco 126. 
Torresani 112. 
Tycho de Brahe 20. 



U. 



UbeU 191. 
Uhde 151. 
Uhland86. 



V. 



Vanderbilt 202. 
Velasquez 245. 
Verdi 240. 
Voll 106. 
Voss 17, 18, 20. 

w. 

Wagner 76, 240. 
Wallner 191. 
von WaUpach 190. 
Warsberg 125. 
Weilhart 191. 
Weiss 112, 140. 
Wertheimer 113. 
Wertheimstein 140. 
Widmann 112. 
Wilde 114. 
Wolf 106. 
Wolff2i7. 
Wyzewa 201. 

Z. 

Zacconi 54. 

Zeidler in, 115. 

Zola 69, 71, 72, 73. 74, 75» 79, 161. 




C'<: 



2i5 



